深夜加油站遇見蘇格拉底【全新修訂版】

★改變無數青春生命的心靈聖經！
★轟動全美、暢銷數百萬冊，全球翻譯近三十種語言
★近四十年來經典地位屹立不墜，修訂版全新上市！
★收錄作者丹．米爾曼寫給台灣讀者的序文，激勵讀者一起踏上寧靜戰士之道！

最動人的英雄之旅，不在於他打贏多少外在敵人和怪獸
而在於他終是否戰勝自己、認識自己

從八〇年代初版上市立刻狂銷百萬冊，二〇〇五年翻拍成電影，《深夜加油站遇見蘇格拉底》這本超好看的半自傳體小說始終緊緊抓住全球數以百萬計年輕人的心靈。它的使命，是陪伴不同世代的青春生命，走上屬於自己的英雄旅程。

我是誰？我在哪？我們的心智，是真的還是幻象？而何謂真相，又何謂幻象？我們來到世上，到底要追求什麼？面對荒蕪的未來，我們要走去哪裡？

大學體操明星丹白天過著人人稱羨的生活。他成績不錯，滿手獎盃，女友有臉蛋又有身材，簡直走路有風。但到了半夜，他就遭到死神惡夢的襲擊。

一晚，從惡夢中驚醒的丹，莫名被一間加油站所吸引，還遇見一個不知是太瘋癲還是太睿智的怪老頭。從這一晚起，丹一頭栽進自我探索的壯闊旅程……

他即將品嚐到覺醒的狂喜，也將體驗失去一切的痛苦……

書中金句及蘇格拉底與主角的精彩對話

▎這就是重點。你無法回答，而且永遠也答不出來。沒有人知道答案。你不知道宇宙在哪裡，因此也不知道你在哪裡。事實上，沒有一件東西你知道它在哪裡，它到底是什麼，你也不知道它是怎麼成形的。生命就是個謎。

▎我的無知是建立在這個了解上，而你的了解則建立在無知上。所以，我是個幽默的笨蛋，而你是個嚴肅的傻瓜。

▎世界是心智的居所，心智比任何風都旋轉得更快，心智在尋求解脫──想要從伴隨改變而來的困境，和在生死之間左右兩難的窘況中逃離──因此它尋找目的、安全感及歡樂，設法了解神祕。在每個地方，在每個人身體裡面，都住著迷惑的心智，正在作痛苦的追尋。現實永遠無法和他們的夢想相契合；幸福就在轉角處，他們卻從來沒有走到過那個角落。而之所以會這樣的始作俑者，正就是人們的心智。

▎丹，你呢，也需要逃亡。你是被自己的幻象所囚禁的俘虜，你對自己和這個世界懷有幻覺。你需要擁有比任何一位電影中的英雄更強大的勇氣和力量，才能掙脫幻象，獲得自由。

▎意識並不在身體裡面，而是身體在意識裡面。你就是那意識，而非那帶給你這麼多困擾的幽靈心智。你是身體，也是其他的一切，你方才親歷過的幻象想顯示給你的就是這個道理。只有心智會抗拒改變。當你放鬆，進入身體裡面，沒有心智，只會感到快樂、滿足又自由，你感覺不到分離。你已經不朽了，只是方式和你所想像或希望的不同。你還沒有誕生，便已不朽，在身體消散分解後，依然會不朽。身體是意識，它不生、不死，只會改變。然而心智，也就是你的自我、個人想法、歷史和身份，終究會死亡，誰需要它呀？

▎「如果我連自己的情緒都控制不了，又怎麼能控制自己的習慣呢？」
「你不必控制情緒，」他說：「情緒就跟氣象變化一樣，是自然現象，有時是恐懼，有時是憂傷或憤怒。情緒並不是問題所在，關鍵在於如何將情緒的能量轉化為積極的行動。」

▎「那個地方，我祖父家的花園，好像伊甸園。」
「是的，的確是伊甸園。每個嬰兒都活在明亮的花園中，直接了當地感受一切，不受任何思緒的欺瞞，沒有信念，沒有詮釋，而且不下判斷。」

▎醒過來！如果你知道自己得了絕症，如果你沒剩多少天可以活，那你就不會浪費一絲一毫寶貴的時間！嗯，丹，我告訴你，你的確得了絕症，它叫做出生。你沒剩幾年可活了，大家都一樣！所以，現在就給我快樂起來，沒有理由的快樂，否則你一輩子都不會快樂。

▎「蘇格拉底，我所有的幻象都消逝了，但是好像沒有留下什麼來取代這些幻象。你曾經讓我看到追尋是徒勞無益的，可是和平戰士之道不也是一條路徑，不也是一種追尋嗎？」
他笑著搖搖我的肩膀，「過了這麼久，你總算提出有意思的問題了，而答案呢，就在你眼前。打從一開始，我就對你指出和平戰士的道路，而不是走向和平戰士的途徑。你只要沿著這條路走，就是個和平戰士。過去八年中，你放棄了你的『戰士身分』，好去追尋這條路，但是這條路就是當下──它一直都在。」

感動推薦

《深夜加油站遇見蘇格拉底》私心覺得是該每五年或十年，就重讀的好書，每一次，必定會獲得新的反思與能量。而若是想要挑選一份禮物贈與年輕學子、晚輩，這本書也必定是極好的選擇。
―――貝莉（出版社編輯、作家）

有一種治療技巧，稱為蘇格拉底式對話，對於長久依賴慣性而產生心理困擾的當事人來說，有醍醐灌頂的作用。而一本好書，也能帶給人這樣美好的自我對話！

―――洪仲清（臨床心理師）

Hao & Yang-找蔬食Traveggo｜YT頻道主理人
王浩威｜神科醫師、華人心理治療基金會執行長、台灣榮格學會理事長
方子齊｜作家
朱全斌｜作家、傳播學者
貝　莉｜出版社編輯、作家
李偉文｜牙醫師、作家、環保志工
洪仲清｜臨床心理師
海苔熊｜心理學作家
理科太太｜創作者
黃健瑋｜職業演員、俄羅斯武術Systema指導員
蔡伯鑫｜精神科醫師、作家
瞿欣怡｜作家
蘇絢慧｜諮商心理師
（推薦者按姓氏筆劃排列）

作者簡介
丹‧米爾曼 Dan Millman
前世界級彈簧床錦標選手、史丹福大學體操教練、歐柏林學院（Oberlin college）教授。如今他出版了十八本書，作品已譯為二十九種語言。他的第一本作品《深夜加油站遇見蘇格拉底》於二○○六年改編成電影。丹至今已在全球超過三十個國家主持多場演講與研討會。

丹向四個主要的靈性導師：教授（The Professor）、大師（The Guru）、戰士修士（The Warrior-Priest），以及聖人（The Sage）學習與訓練的歷程長達二十年，這些都收錄在《寧靜之心、戰士精神：我的靈性追尋故事》（暫譯，Peaceful Heart, Warrior Spirit: the True Story of my Spiritual Quest）這本回憶錄中。

自二○○六年改編成電影以來，暢銷書《深夜加油站遇見蘇格拉底》是一個關於丹向一位他稱之為蘇格拉底，在老舊加油站工作的導師學習、最終獲得靈性覺醒的故事，作者丹在後續的作品與訪談中曾表示蘇格拉底的角色真有其人。

丹現在有五位孫兒女，並以寧靜祥和之心與戰士的精神，持續教導「腦袋在雲層裡，雙腳卻更堅定植栽在堅實的大地中」的理念。他其它已出版的中文譯本還有：《鹿智者的心靈法則》、《蘇格拉底的旅程》與《隱藏的學校》等書。關於更多丹的著作、線上課程，詳情可見https://www.PeacefulWarrior.com 。

感謝
推薦序　答案在風中
新版推薦序　願每個人都能在亂世中，成為寧靜戰士
作者序
作者新序　《深夜加油站遇見蘇格拉底》的生命將透過你的閱讀而綿延不斷──寫給台灣讀者

前言
彩虹末端的咖啡站

第一部 風的改變
1魔法乍現
2幻象之網
3掙脫束縛

第二部 勇士的修鍊
4劍已磨利
5山間小徑
6超乎心智的喜樂

第三部 莫名其妙的快樂
7最終的追尋
8大門敞開

尾聲　風中的笑聲
後記　
問答代跋　用不同角度閱讀《深夜加油站遇見蘇格拉底》

【內文試閱】
前言
彩虹末端的加油站
「新生活開始了。」我一面想，一面向爸媽揮手告別，駕著我那輛老歸老卻很可靠的「勇者」汽車啟程，褪色的白色車身內，塞滿了我為大學第一年所打包的家當。我覺得自己很堅強、獨立，已準備好接受所有未來的一切。
我應合著電台傳來的音樂，邊哼著歌邊向北疾駛，越過洛杉磯的高速公路，然後上行，通過和九十九號公路連結的葛雷普凡區，沿著公路穿越綠野平疇，大片的原野一直伸展到聖蓋博山腳。
將近黃昏時，我穿過奧克蘭丘陵，蜿蜒下坡，看見閃閃發亮的舊金山灣。看見離柏克萊校園越來越近，我的心情越來越興奮。
我找到宿舍，卸下行李，隔窗凝視金門大橋和在夜色中閃爍的燈火。
五分鐘以後，我走在電報街上，瀏覽櫥窗，呼吸清新的北加州空氣，嗅聞從咖啡館飄來的香味。這一切都令我陶醉不已，我在風光優美的校園小路上漫步，直到三更半夜。
第二天早晨，我用完早餐，走到哈蒙體育館，我一星期有六天要在這裡接受訓練，每天汗流浹背做四個小時的肌肉伸展運動、空翻動作，好追尋我的錦標夢。
過了兩天，我已經被一大堆的人、報告和課堂所淹沒。如此日復一日，月復一月，時光悄悄流逝，緩緩遞嬗，就好像加州溫和的四季。我在課業上的表現尚可，在體育館則虎虎生風。有位朋友說，我是個天生的特技演員，我看來也像：外表清爽整潔，褐色的頭髮理得短短的，身材精瘦結實。我老愛從事大膽嚇人的特技，從小就喜歡遊走在恐懼的邊緣。體育館成為我的庇護聖堂，我在那兒找到刺激、挑戰和些許成就感。
大二結束時，我已代表美國體操聯盟到過德國、法國與英國，贏得了世界彈簧床錦標賽。參加體操賽所得到的獎盃在房間一角越堆越多，我的照片經常被登在《加州日報》上，由於太常出現了，開始有人認出我來，我越來越有名，走在路上，常有女性對我微笑。我有位可人的女性朋友，叫蘇西，她總是那麼溫柔可愛，留著短短的金髮，微笑的時候會露出一口潔白的貝齒，她越來越常來找我，對我頗有好感。就連我的課業也十分順利無礙，這一切的一切都讓我覺得自己彷彿置身世界的頂端。
然而，當我升上了三年級，也就是一九六六年的初秋，有種陰暗又無以名狀的事物開始成形。那時我已搬出宿舍，獨居在房東家後面的獨立小套房。在這段日子裡，儘管事事依舊如意，我卻越來越憂鬱。不久之後，夢魘迅速襲來，我差不多每晚都會驚醒，渾身冒冷汗，而夢境幾乎一模一樣：

我走在市區一條漆黑的路上，重重的黑暗迷霧中，沒有門也沒有窗的高大建築物陰森森地向我迫近。
一個全身罩著黑斗篷的龐大身影，衝著我大步走來。我不是雙眼親見，只是感覺到有個叫人不寒而慄的幽靈，一個發亮的白色頭骨，黑色的眼窩緊緊盯著我，周遭一片沉寂，流露出死亡氣息。它灰白的指骨指向我，關節彎曲，彷彿一隻爪子正在對我招手。我渾身僵硬。
一個白髮男人自那罩著斗篷的恐怖形體後方出現，神態從容鎮靜，臉上沒有絲毫皺紋。他走起路來無聲無息，不知為何，我直覺只有他能助我脫逃，他有能力救我，可是他看不見我，我又無法出聲呼喊他。
披著黑斗篷的死神嘲笑我的恐懼，倏地轉過身去，面對那白髮男人，誰知後者竟衝著死神哈哈大笑。我嚇呆了，愣愣地瞧著。死神氣得伸手去抓他，說時遲那時快，它轉而衝向我，但老人瞬間抓住它的斗篷，將它猛地向風中一拋。
死神突然消失無蹤。一頭華髮的男人看著我，展臂作出歡迎的姿勢。我走向他，然後直接進入他的軀體，和他融為一體。我低頭看看自己，看到自己一襲黑袍，我舉起雙手，看見泛白且多瘤的骨頭合攏在一起，作出祈禱的手勢。
我醒來，大口大口喘氣。
十二月一日當晚，我躺在床上，聽著風聲穿過公寓窗戶的小縫隙肆意咆哮。我輾轉難眠，索性起床，套上褪色的牛仔褲、Ｔ恤、球鞋和羽毛外套，走進夜色中，凌晨三點零五分。
我漫無目的地走著，深深吸進潮濕清冷的空氣，抬頭仰望星光閃爍的夜空，傾聽寂靜的街道上稀疏傳來的聲響。寒冷使我肚子餓了起來，因此我走向一個通宵營業的加油站，想買些餅乾和飲料。我雙手插在口袋裡，匆匆穿越校園，經過沉入夢鄉的房子，來到燈火通明的加油站。舉目望去，四下盡是已經打烊的餐館、商店和電影院，陰暗、淒涼，在這黑暗的荒野中，加油站儼然就像螢光綠洲。
我繞過加油站附設的修車房的角落，差點撞上坐在陰影中的一個男人，他坐的椅背就靠在加油站的紅色磁磚牆壁上。我嚇了一跳，往後退了兩步。他戴著一頂紅色羊毛軟帽，穿灰色的燈芯絨褲、白襪和日式夾腳涼鞋，身上披了件輕便的防風外套，看起來挺舒服的樣子，可是他腦袋旁那牆壁上的溫度計卻顯示：攝氏四度不到。
他並沒有抬頭，只是以近乎歌唱似的低沉嗓音說：「如果我嚇到了你，對不起啊。」
「喔，呃，沒關係。這裡有沒有賣汽水（soda pop）？」
「只有果汁。還有，別叫我『老爹』（pop）！」他轉身，衝著我，臉上半露微笑，然後脫下帽子，露出一頭銀得發亮的華髮。接著他哈哈大笑起來。
那笑聲！我愣愣瞪著他好一會兒，他就是我夢中的老人！那白髮，那清爽沒有皺紋的臉龐，他長得又瘦又高，看起來五、六十歲的樣子。他再次大笑，我感到茫然，不知怎地，竟走向那扇標示著「辦公室」的門，推開走入。除了這扇辦公室門，我覺得彷彿還存在著另外一扇門可以通往另一個空間。我跌坐在一張舊沙發上，渾身顫慄，心裡想著，待會兒搞不好會有什麼東西尖叫著破門而入，闖進我秩序井然的世界。我心裡又是害怕，又有點著迷，一種我無法理解的怪異感覺。我坐在那兒，呼吸淺而急促，試圖重返正常的世界。
我環顧四周，這辦公室被佈置得和一般感覺乏味、凌亂的加油站迥然不同，我身下的沙發鋪著一條褪色的墨西哥彩色毛毯，左側靠入口處放了一只箱子，裡頭整齊地擺著旅行輔助用品，比方地圖、保險絲、太陽眼鏡等。在一張深咖啡色胡桃木小書桌後面，有把用褐色燈芯絨布鋪面的椅子，一台開飲機看守著一扇標示「非請莫入」的門。離我較近的地方，另有一扇門，通往修車房。
這屋裡洋溢著居家的溫馨氣息，這尤其博取了我的好感。地板上鋪著明黃色的絨毛地毯，一直延伸至門口那塊迎賓踏毯前面；牆壁新近才刷了白漆，幾幅風景畫增添了幾分顏色。柔和的燈光使我的情緒鎮定了下來，這裡和外頭刺眼的螢光形成對比，讓人心情放鬆。整體上來說，這房間有種溫暖、井然有序又安全的感覺。
我哪裡料想得到這地方將為我帶來不可預測的歷險、魔法、恐怖和浪漫呢？當時我心裡只顧著嘀咕，這裡如果裝上個壁爐，倒也挺適合的。
不久，我的呼吸慢慢舒緩下來，我的內心就算對眼前一切不盡滿意，也不再是亂紛紛的一團糟。白髮男人長得像我夢中的那個男人，當然只是純屬巧合。我嘆口氣，站起來，拉上外套拉鍊，邁步走進冷冽的空氣中。
他依然坐在原地，我經過他身旁時，迅速地偷看他最後一眼，而他亮晶晶的眼神引起我的注意。我從未見過這樣一雙眸子，乍看下，眼中似乎噙著淚水，就要奪眶而出。接著，淚水卻開始閃爍發亮，就好像倒映著滿天星光，我更加被吸引，直到星星變成只是他眼裡的反光。有那麼一瞬間，我迷失了，除了那一對眼睛，我什麼也看不到，那是一雙如同嬰兒一般頑強又好奇的眼睛。
我不知道自己在那兒站了多久，可能是幾秒，也可能是幾分鐘──說不定更久。我突然驚覺自己身在何處，喃喃道了晚安，隨即腳步凌亂地匆匆走向轉角處。
我走到路邊，停下來，脖子一陣刺痛，我感覺得到他正在注視我。我回頭看，頂多才過了十五秒吧，他卻已經站在屋頂上，雙手交叉抱胸，仰望星空。我目瞪口呆，看了看仍靠在牆上的那把空椅子，再抬頭往上瞧，這是不可能的事！就算他替一輛由大老鼠駕駛的大南瓜車換輪胎，也不會比此情此景更令我瞠目結舌。
在寂靜的夜裡，我抬頭瞪著那個清瘦的身影，雖然隔了段距離，他看來依舊氣度不凡。我聽見星星在吟唱，彷彿風中的鈴聲。他忽然轉過頭來，直視我的眼睛，我們之間相隔約二十公尺，可是我幾乎能感覺到他呼吸的熱氣吹在我臉上。我打著哆嗦，不是因為寒冷，而是那扇通往現實和夢境相互交織的門再度被打開了。
我抬頭看他。
「什麼事？」他說：「我能幫你嗎？」簡直就是先知的口吻！
「很抱歉打擾你，不過……」
「我原諒你。」他微微一笑。我臉上一陣燥熱，有點不高興。他在跟我玩遊戲，我卻不知道規則。
「好，你是怎麼上到屋頂的？」
「上到屋頂？」他問，一副無辜又大惑不解的樣子。
「對，你是怎麼從那把椅子……」我指指椅子，「在不到二十秒內，跑到屋頂上？你本來是靠牆坐著，就在那兒，我轉身，走到轉角處，然後你就……」
「我在做什麼，我知道得一清二楚。」他拉大嗓門說：「用不著你來告訴我。問題在於，你知道你自己在做什麼嗎？」
「我當然知道自己在做什麼！」我開始火大了，我又不是小孩，犯不著聽他教訓！可是我實在太想搞清楚這老頭耍的花招，只得克制住心頭的怒火，保持禮貌地問：「先生，請告訴我你是怎麼上到屋頂的？」
他卻不發一語，只是低頭看著我，直到我後頸開始感到刺痛。最後，他總算回答：「用梯子，就在後面。」然後就不再理我，兀自凝望天空。
我慢慢走到屋子後面，果然有把舊梯子斜靠在後牆上，可是梯頂離屋頂邊緣起碼還有一點五公尺，就算他真的用了梯子──這一點還十分令人懷疑──也沒辦法說明他如何在數秒內上到那兒。
黑暗中，有什麼落在我的肩頭，我驚喘了一口氣，倏地轉身，看到他的手。神不知鬼不覺間他竟已下了屋頂，偷偷接近我。此時我腦中浮現唯一可能的答案：他有孿生兄弟，他們顯然愛耍這招，把無辜的客人嚇個半死。我立刻開口責備他：
「好了，老兄，你的孿生兄弟在哪兒？我可不是笨蛋。」
他輕輕蹙了蹙眉頭，接著放聲大笑。哈！可給我逮到，我說對了，我拆穿他的詭計，可是接下來他的回答又讓我不是那麼有把握。
「我要是有孿生兄弟，何必浪費時間站在這裡，跟一個『不是笨蛋』講話？」他再次哈哈大笑，大步向修車房走去，留我一人站在原地，啞口無言。我簡直不敢相信世上竟有臉皮這麼厚的人。
我連忙跟過去，他走進修車房，在一輛綠色的老福特貨車的車蓋下修理化油器。「那麼，你以為我是個笨蛋囉？」我說，語調比我原本打算的更帶有火藥味。
「我們全是笨蛋，」他回答：「只不過有些人知道，有些人不知道，你好像是後者。麻煩你把那隻小扳手拿給我好嗎？」
我把那隻該死的扳手拿給他，準備跨步離開。可是在走以前，我必須知道答案：「請你告訴我你是怎麼那麼快就上到屋頂去的？我真的很好奇。」
他把扳手遞回來給我，說：「這世界本來就叫人猜不透，用不著想太多。」他指指我身後的架子：「我現在需要鎚子和螺絲起子，就在那兒。」
我沒轍了，無奈地盯著他一分鐘，絞盡腦汁想讓他告訴我我想知道的事情，可是他似乎忘了我這個人。
正當我完全死心，走向門口時，卻聽到他說：「別急著走，做點事吧。」他卸下化油器，動作嫺巧得有如一位正在進行心臟移植手術的外科醫生。他小心翼翼地把化油器放下，轉身面對著我，「來，」他邊說邊把化油器交給我，「把這個拆開，零件放進那個罐子裡泡著，這樣你就不會老是在想你的問題了。」
無奈感逐漸變成笑意，這老頭或許有點惹人厭，可也挺有意思。我決定要表現得隨和一點。
「我叫做丹，」我邊說邊伸出手要和他握手，臉上堆滿不怎麼真誠的微笑，「你呢？」
他把螺絲起子放在我伸出去的手裡，「我叫什麼並不重要，你的也不重要，重要的是在名字以外和問題以外的東西。好，你現在需要用這根螺絲起子來拆開那個化油器。」他指著化油器。
「在問題之外並沒有什麼東西。」我反駁：「問題是，你是怎麼飛到那屋頂的？」
「我並沒有飛──我是跳上去的。」他板著臉回答：「那不是魔術，所以別高興得太早。不過呢，因為你的緣故，我說不定得變一個很難的魔術，譬如把一頭笨驢變成人。」
「你以為你是什麼東西啊？」
「我是個戰士！」他厲聲說：「除此之外，我是誰，取決於你想要我當誰。」
「你就不能直截了當回答問題嗎？」我狠狠敲著化油器洩憤。
「你就問一個吧，我盡量回答。」他說，臉上掛著無辜的笑容。螺絲起子滑落，刮傷了我的手指，「可惡！」我一面嚷道，一面走到水槽邊清洗傷口。他遞給我一片OK繃。
「好吧，這裡有個直截了當的問題。」我決心不露出厭煩的聲音：「你怎麼可能幫得了我？」
「我已經幫了。」他指指我手指上的OK繃，回答說。
我再也受不了，「聽好，我不能再把時間浪費在這個鬼地方了，我需要去睡一下。」我放下化油器，準備離開。
「你怎麼知道你不是一直都在沉睡？你怎麼知道你此時此刻不是在睡覺？」他說，帶著熱切的眼神注視著我。
「隨便你說啦。」我累得不想爭辯，「不過，還有件事。我走之前拜託告訴我，你是怎麼表演那手特技的，你知道，就是在──」
「明天，丹，明天。」他打斷我的話，露出溫暖的微笑，霎時我所有的恐懼和無奈都消逝無蹤。他伸出手，緊握我貼著OK繃的手。我的手、我的臂、我的整個身體瞬間感到一陣刺痛。他又補上一句：「很高興再次見到你。」
「你說『再次』是什麼意思？」我脫口而出，接著又勉強按下這股衝動，「我明白，明天，明天。」我們倆都笑了起來。我走到門口，停下，轉身，看著他，然後說：「再見──蘇格拉底。」
他露出困惑的表情，接著聳聳肩，一副悉聽尊便的樣子。我想，他應該也喜歡這名字，接著我便離開，沒再說任何一句話。

第二天早上我睡過頭，沒去上八點的課，直到下午體操訓練開始前才醒來，準備好去練習。
我和瑞克、席德還有其他隊友，先在看台的階梯跑上跑下，接著汗流浹背、氣喘吁吁地躺在地板上，做腿部、肩膀和背部的伸展運動。通常在做這個運動時，我都不發一語，今天卻突然很想和他們說說昨晚發生的一切，我本來打算一吐為快，然而想了半天，卻只能夠說出一句：「昨天晚上，我在加油站認識一個很不尋常的傢伙。」
不過顯然地，他們比較在意他們伸展腿部時的疼痛，不怎麼關心我的芝麻小事。
我們做些伏地挺身、仰臥起坐和舉腿動作，一下子就暖好身，開始做一連串的翻滾動作。我在單槓上旋轉身體，在鞍馬上做正反交叉，並苦練新加進來的一項繃緊肌肉的吊環動作。我一次又一次地在空中飛躍，一面飛，一面在心裡納悶著，我稱為蘇格拉底的那個男人怎會有那麼神奇的本領。我心中有股忐忑不安的聲音，勸我離他遠遠的，然而，我打定主意非摸清楚這謎樣人物的底細不可。
吃過晚飯，我匆匆溫習過歷史和心理學作業，寫好英文報告的草稿，然後就衝出公寓，當時正是晚上十一點。我越接近加油站，心裡越覺得七上八下，他真的想再見到我嗎？我該說什麼才能讓他刮目相看，讓他知道我是個聰明人？
他在那兒，站在門口，微微欠身，手揮了揮，歡迎我進他的辦公室，「請脫鞋，我這裡一向如此。」
我在沙發上坐下，把鞋子放在近處，好方便在必要時可以迅速離開。我依然不怎麼信任這個陌生人。
屋外下起雨來，辦公室內的色彩和溫暖令人感到舒適，和屋外的暗夜與不祥的雲層恰成對比。我開始覺得自在，於是往後靠在沙發椅背上，開口說道：「是這樣的，蘇格拉底，我覺得我以前見過你。」
「沒錯。」他答稱，再次打開了我的心靈之門，在門內那片天地中，夢境和現實合而為一。我遲疑了一下。
「呃，蘇格拉底，我老在作一個夢，而你在那夢中。」我細細打量他，可是他臉上沒有透露蛛絲馬跡。
「我曾出現在很多人的夢中，你的也是。告訴我你作的夢。」
我把我所記得的夢境細節，一五一十全告訴他。房間內似乎越來越黝暗，恐怖的情景在我心頭益發鮮明，那些境遇歷歷在目，我所熟悉的世界開始消褪。
我描述完畢之後，他說：「很好，非常好的夢。」我還來不及問他這話是什麼意思，加油站的服務鈴聲接連響起。他披著連帽斗篷雨衣，走向屋外那濕漉漉的夜。我瞪著窗外，凝視他的身影。
晚上這時候正忙，時值星期五的尖峰時段，顧客一個接著一個，忙碌而緊湊。我覺得光坐在那兒太不像話，所以走到屋外想幫忙，不過他好像沒有注意到。
一輛輛車大排長龍等著我服務，簡直沒完沒了。車子有雙色相間的、紅色的、綠色的、黑色的、金屬頂篷的，還有貨車和外國跑車。顧客的心情就跟他們的車種一樣，各色各樣，變化多端，其中只有一、兩位似乎認識蘇格拉底，不過有不少人多看了他兩眼，好像注意到有哪裡怪怪的，卻又說不出來到底是什麼。
有些人心情亢奮，在我們服務時縱聲大笑，車內收音機開得響亮，蘇格拉底也跟著他們一起笑。有一、兩位顧客看來愁眉苦臉，一副特別不開心的樣子，可是蘇格拉底仍舊客氣有禮──一視同仁，將每位都視如上賓。
過了午夜，車輛和顧客越來越稀少，在一陣轟鬧喧囂過後，突然冷清下來的空氣裡有種詭異的寧靜。我們走進辦公室，蘇格拉底對我的幫忙致謝，我聳聳肩表示不必客氣，心裡卻很高興他畢竟注意到了。我已經很久沒有幫別人做事了。
一回到溫暖的辦公室，我隨即記起我們之間還有未了的事，一屁股坐上沙發，馬上開口：「蘇格拉底，我有兩、三個問題。」
他雙手作出祈禱的姿勢，抬頭看著天花板，彷彿在祈求那神聖的指引，又或者是，神聖的耐心，「好吧，」他嘆口氣說：「你要問什麼呢？」
「嗯，我還是想搞清楚你是怎麼上到屋頂，還有你為什麼說『很高興再次見到你』，我想知道我可以為你做什麼，而你又怎麼可能幫上我的忙。最後，我想知道你的年紀到底有多大。」
「我現在先回答最簡單的問題，根據你的時間來算的話，我九十六歲。」
他才不是九十六歲！！說不定五十六，頂多六十六，也有可能是七十六，果真如此也已經叫人不敢置信了，更何況是九十六歲？他說謊，但他何必說謊呢？除此之外，我還抓到他的另一個語病。
「蘇格拉底，你說『根據你的時間』是什麼意思？你指的是東部標準時間還是說，」我半開玩笑說：「你來自外太空？」
「大家不都是來自外太空嗎？」他回答的同時，我已經覺得大有可能。
「我仍舊想知道我們能為彼此做些什麼。」
「只有一件事：我不介意收最後一個徒弟，而你顯然需要一位師父。」
「我已經有夠多老師了。」我衝口而出。
他頓了一下，深吸一口氣：「你是否有名符其實的師父，取決於你想學些什麼。」他猛然地從椅子上起身，走到門口，「跟我來，我給你看點東西。」
我們走到轉角，從那能看見大馬路和商業區的燈光，以及更遠處舊金山上的萬家燈火。
「丹，存在於那兒的這個世界，」他說，手一揮，從地平線這頭掃向另一頭：「是個學校。生活是唯一的、真正的老師，它提供許多的經驗。如果光憑經驗就可以帶來智慧和滿足，那麼所有的老人都會是既快樂又能渡化人的大師，偏偏經驗中得來的教訓總是隱晦不明。我可以教你學會如何根據經驗來清楚認知這個世界，眼下你最迫切需要的正是這種清晰洞見。你知道我說的對極了，可是你的理智仍在反抗；你尚未將知識轉化為智慧。」
「這我可不知道──我的意思是，我不想研究得那麼深入。」
「不，丹，雖然你現在對此還懵懵懂懂，然而有朝一日，你會研究得就那麼深入，還更深更遠。」
我們走回辦公室，這時正好有輛閃閃發亮的紅色豐田汽車開過來。蘇格拉底一邊打開汽車的油箱，一邊繼續說：「你就跟大多數人一樣，從小只學會自身之外的資訊，比如從書本上、雜誌上和專家那裡學到的資訊。」他把加油槍嘴插進油箱裡，「就像這輛車，你把它打開，把所理解的事實真理灌進去，有時灌進去真知灼見，有時灌進謬論誤導。你以市價購買知識，就跟買汽油沒什麼兩樣。」
「嘿，多謝提醒，我過兩天就得繳下學期的學費了。」
蘇格拉底卻只是點點頭，繼續替客人加油，油箱滿了，他卻沒停手，照樣加油，直到油溢出油箱，流到地面，漫延至人行道上。
「蘇格拉底，油箱滿了──做事不要心不在焉！」
他不理我，繼續讓汽油滿出來，說：「丹，你就像這個油箱，充滿著太多先入為主的觀念，還有毫無用處的知識。你有很許多事實和看法沒錯，然而卻還不大了解你自己。在開始學習以前，你得先清空你的油箱。」他對我咧嘴而笑，眨眨眼，按了一下，關掉加油機檯說：「把汙垢清一清，好嗎？」
我覺得他指的並不只是那灘油污。我匆忙用水沖洗人行道，蘇格拉底則幫顧客結帳，找好零錢，並送上一臉的微笑。我們走回辦公室，安坐下來。
「你打算怎麼做，用你的事實加滿我嗎？」我劈頭就問。
「重點不在於事實，而在於身體智慧。」
「『身體智慧』是什麼東西？」
「所有你需要知道的一切，都在你的身體裡面；宇宙的奧祕就銘刻在你的身體細胞當中。可是，你還沒學會怎麼去讀取身體的智慧，所以你只能閱讀書本，聽從專家的意見，並祈禱他們說的正確無誤。」
我簡直不敢相信──這個加油站工人竟指責我的教授無知，暗示我受的大學教育沒有意義？！「我了解這個『身體智慧』的概念，但我可不相信這一套。」
他緩緩搖頭，「你雖然了解很多事情，但卻沒有領悟過。」
「這話什麼意思？」
「了解是智力單一面向的理解，它帶來知識；領悟則是頭腦、心靈和本能三個面向同時都能理解。只有直接的經驗才能讓人有所領悟。」
「我還是不明白。」
「記不記得你剛學會開車的時候？在那以前，你只是個乘客，僅僅了解什麼叫開車。但是當你頭一次親手駕駛時，卻能馬上領悟到那是怎麼一回事。」
「沒錯！」我說，「我記得當時的感受，原來就像那樣啊！」
「正是如此！這個比喻貼切描述了關於領悟的經驗。有朝一日，你會以同樣的方式來談論人生。」
我默默坐在那兒一會兒，又開口說：「你還是沒說明身體智慧如何運作。」
「跟我來。」蘇格拉底招手示意，領著我走向標示著「非請莫入」的那扇門。我們一走進，立即陷入一片漆黑中，我緊張了起來，不過恐懼馬上就被強烈的期待心情所取代，因為我即將學習第一個真正的祕密：身體智慧。
燈光突然亮了，我們置身在洗手間裡，蘇格拉底正對著馬桶小便，聲音很大，「啊，」他說：「這個嘛，就是身體智慧！」他的笑聲迴盪在磁磚牆上，我大步走出去，坐在沙發上，瞪著地毯。
他走出來時，我說：「蘇格拉底，我還是想知道……」
「如果你非要叫我『蘇格拉底』不可的話，」他打斷我的話說，「好歹也讓我提些問題，由你來回答，藉此對這個名字表示一些敬意。你覺得怎樣？」
「當然可以啊！」我回他：「你剛提出了一個詢問，而我也回答了。現在該輪到我，關於你那天晚上所表演的飛行特技……」
「你這個年輕人還真是鍥而不捨，對不對？」
「沒錯。我要是沒有這種毅力，就不會有今天的成就。我又回答了你一個問題。現在，我們可不可以來談談我所提出的問題？」
他不理我，兀自問道：「你今天，此時此刻，在哪裡？」
我開始滔滔不絕地剖析自己，但仍留意到他其實在顧左右而言他，並未回答我的問題。不過我還是對他和盤托出從過去到最近的經歷，以及我那些莫名的沮喪與憂鬱。他像是天底下最有時間的人，耐心又專注地聽我說啊說的，直到好幾個小時以後，我終於把話說完為止。
「非常好，」他說：「不過，你還是沒回答我的問題：你在哪裡？」
「我回答啦，你記得嗎？我告訴你我都是靠著鍥而不捨的毅力，才爬到今天的位置。」
「你在哪裡？」
「你到底在說什麼啊，什麼叫我在哪裡？」