摩西或中華：文化間距論

當代重量級哲學＆漢學家思想大師
朱利安 François Jullien，1951-
最多著作被譯成外文的當代思想家之一
出版49部著作，26部中譯作品，28種語言譯本
2010年漢娜•鄂蘭政治思想獎
2011年法蘭西科學院哲學大獎
最後的漢學力作，解答歐美思想的未思之處
以求找出該思想的出路，長遠影響之作

▎享譽國際的哲學漢學家

獲獎等身、名揚國際的哲學家暨漢學家朱利安，不同於一般西方漢學家，師出於著名的巴黎高等師範學院（沙特與羅蘭巴特的學校），主修希臘哲學與文獻。畢業後，1974年取得法國大學教師資格，隨後1975-1977年去了北京大學和上海復旦大學學習中文和中國思想。他隻身遠赴四人幫時期的北京，當時的氛圍沒人敢與他交談，他只能默默閱讀大量報紙；在此靜默觀察期間，他有了極深刻的感受。

▎於香港，師從牟宗三、徐復觀等大師
三年的沉潛期：朱利安於1978-1981年赴香港，設立法國漢學研究中心香港分部，在香港新亞研究所隨牟宗三、徐復觀等新儒家學習，這時期自稱終於遇到真正的「中國文人」。回顧朱利安自身的經歷，他有如貴族一般的學歷，為何要到遙遠的北京學習中文？第二個奇特之處，他身受嚴格訓練的希臘哲學，最後竟是在華洋雜處的香港遇到真正的新儒家，展開了他人生大半輩子歐洲哲學與中國古典思想的「間距」對談。

▎中西俱優的古典文獻功力
朱利安的漢學成就，除了涉及面非常宏闊，也是極少數能運用東方漢學的「虛位」態度，去面對學問。已出版的49本著作中，前15本多從中國經典對話開始，例如在《迂迴與進入》（1995）中處理《左傳》、《史記》、《論語》、《莊子》及中國古詩詞曲折蜿蜒的隱喻筆法。在《中庸》內詮釋「中」的意涵；《勢》內有處理政治戰略中的勢、山水與詩內空間布置的勢。這些前期回應中國經典的作品，涉及詩學、外交、政治、兵法、書畫、美學。他先透過嚴謹的考據、引用，再捻出他個人的哲思。在「間距」概念應用之下，這些古老文字變得深具當代意涵。

▎最後的信仰之書，解答歐洲（和西方）思想未思之處
朱利安發揮優異古典文獻功力寫就的最後一本漢學書──《摩西或中華》。書中一、二、三章，多有神學的著墨；四、五、六、七章，朱利安自儒家經典內的《詩》、《書》、《易》的文字，在西方的神學史旁邊，我們將讀到這些古書內容，穿越三千年時間發出的全新意義。書中將《聖經》神學如何演變到「現代性」，中華《易經》對天的理解如何累積成我們「內在性」觸動的語言，寫就了最激烈的東西方信仰交錯版，釋放歐洲神學與中華傳統天意的力量，去解答歐洲（西方）思想未思之處，以求找出該思想的出路。

François JULLIEN
朱利安（曾被譯成于連或余蓮）

法國哲學家、希臘學學家和漢學家。畢業於巴黎師範高校，1974年取得法國大學教師資格，隨後1975-1977年去了北京大學和上海復旦大學學習中文和中國思想。1978-1981年擔任法國漢學中心香港分部主任，1985-1987年在東京日法會館任駐地研究員。1978年取得高階博士學位，1983年取得法國國家東亞研究博士文憑。
擔任過幾項要職：法國漢學學會會長（1988-1990）、巴黎迪德羅大學東亞研究部主任（1990-2000）、巴黎國際哲學院院長（1995-1998）、當代思想研究院院長以及葛蘭言研究中心主任。他曾是法國大學研究院資深院士（2001-2011）。2011-2022，他是巴黎人文之家基金會「他者性講座」教授。
朱利安2010年因其政治思想而榮獲德國漢娜‧鄂蘭獎（Prix Hannah Arendt）；2011年因其整體作品而榮獲法國學院哲學大獎。法國境內和國外（德國、阿根廷、臺灣、中國、越南，等等）有關朱利安的思想曾辦過很多場國際學術研討會。
2020年9月他成立了「去相合協會」，吸引了各行各業人士一起在各自的領域裡進行去相合，以便重新打開可能性。他著作等身，是最多被譯成外文的當代思想家之一；世界上已有28個國家有他論著的翻譯：迄今有31本德文、35本義大利文、32本西班牙文、20本英文、26本中文、17本越南文，等等。

Esther LIN
卓立
畢業於台大外文系，法國巴黎索邦大學文學博士。資深翻譯家，法國科研中心助理研
究員，任職於法蘭西學院文明研究院漢學圖書館。她的翻譯作品有文學、漢學論文、哲學論著等等。十多年來主要翻譯朱利安教授的論著。

「神」可以摸到嗎？──《摩西或中華》導讀 (節錄) 翁文嫻

西方哲學並漢學的奇特經歷

朱利安這本《摩西或中華──文化間距論》，據稱將是最後一本涉及漢學的書，他希望「我」，能夠為這書寫導言，如此任務算是文章歷程中最大的難題。
不斷回顧朱利安自身的經歷，他有如貴族一般的學歷，為什麼一畢業要到遙遠荒蕪的北京中文學習？第二個奇特，他嚴格訓練的希臘哲學，最後是在華洋雜處的香港，才遇到真正的新儒家，開?了大半輩子與中國古典的哲學「間距」對話？
回想這位名揚國際的哲學漢學家，「學經歷」較特殊。大學時是很硬的哲學系，在有名的巴黎高等師範學院畢業（沙特與羅蘭巴特的學校）主修希臘思想文獻。一畢業即隻身遠赴當年四人幫時期的北京，沒人敢與他說話，這樣的靜默觀察期間（1975-1977），給朱利安極深刻的感受（他居然同時法譯兩本魯迅散文集《朝花夕拾》）。
1978-1981年到香港，在香港新亞研究所隨牟宗三、徐復觀等新儒家學習，自稱遇到真正「中國的文人」，他承著西方傳統嚴格的文學、哲學訓練，常常整個下午，得以單獨地到牟宗三、徐復觀等老師家對話，並準備他的法國國家博士論文，主題：「含蓄在中國文學中的價值」，研究了賦、比、興，其中對｢興｣這觀念特別有著力，這時便展現他不自覺的「間距」方法。

二、間距與之間開展的「未來」

朱利安已出版的49本著作中，前15本多從中國的經典對話開始，例如在《迂迴與進入》（1995）中處理《左傳》、《史記》、《論語》、《莊子》及中國古詩詞曲折蜿蜒的隱喻筆法。在《中庸》內詮釋「中」的意涵：「『中』是做此做彼都能做得『一樣好』的能力，也就是說，能成為任何極端」；《勢》內有處理政治戰略中的勢、山水與詩內空間布置的勢。這些前期回應中國經典的作品，涉及詩學、外交、政治、兵法、書畫、美學。他是先透過嚴謹的考據、引用，再出現他的哲思。在「間距」的方法下，那些古老文字變得非常具當代意涵。
最具東西方「間距」撞擊力的是，2004年林志明譯的《本質或裸體》，我們真的難接受攝影作品內，人體的恥毛、大腿夾著的凹入線條，是如何可以美至本質世界？感受上帝造物的莊嚴？而中國古畫內的石頭，可以乘著大氣，與天上的雲影呼吸？這不是「比較」出來，而是你看我，我看你，面對面互相映襯的效果。
朱利安詮釋中國經典，有一個歐洲哲學的思考背景，他運用「間距」，將中國經典，放在當今世界思潮脈絡中呈現。如《山水之間》對風景的描述：「風景引動了我與世界的『共源性』，令我們感受更內部深層的自己，揭示了我的隱密。觸及風景的時候，「情」不會任自己個別化，而是保留了模糊和不可圈定性，關乎一種感性狀態。」這樣的詮釋，很清楚揭示中國詩歌內「物」與「我」交融的關係，在當代的評論運用中，幾乎可取代王國維「境界」一詞。
朱利安的漢學，除了涉及面宏闊，是極少數真能運用東方的「虛位」態度，來面對手中處理的學問。2015年出版《從存有到生活》，此書由二十組詞語，用｢間距｣彼此互看方式組成。《從存有到生活》，有如一本預告未來的書，是我們思考或生活態度選取時，可能的未來。

三、最後的信仰之書──
信仰，是最能令人內心安穩的力量。「我相信」、「我願意」、「喜歡哪！」這些話語，說出來剎那間，神情美極了。
只是，我們處於一個文化衝擊的年代，從外在建築屋宇交通，以致個人身體、打扮、醫療、心靈性向，全部可以是這個又或者完全另一個，怎麼選擇決定呢？有哪些可以陪伴我，繼續走下去？有這樣的可能嗎？神哪！
小小一片台灣，神明總是數不完。以前愛過那些像燙滿小圈頭髮的神廟，後來才搞清楚原來是民間道教。各種佛門聖地也在台灣：佛光、慈濟、法鼓、中台、淨土、靈鷲……。另一種同樣遍佈莊嚴深入民心的，天主基督各派長老，西方的摩西幾千年後，來到從未聽過釘十字架故事的華人社會。於是這位哲學漢學家朱利安將西方《聖經》神學如何演變「現代性」，東方《易經》對天的理解，又如何累積成我們「內在性」觸動的語言，寫就《摩西或中華》──最激烈的東西方信仰交錯版，一本目前能令我每日願意思考的書。

目錄

導言「神」可以摸到嗎？──《摩西或中華》導讀 翁文嫻

一· 攤開文件
二·「神」或西方的主要大事
三· 最早的間距
四· 從懼到敬
五· 祈禱或禮
六· 既非神言亦非?事
七· 天──自然
八· 道或通暢無窮
九· 當（相）信沒被發展時
十· 神之「死」？