敦煌記憶（簡體書）

本書記錄了作者50年間在敦煌工作、旅遊、探索的足跡與所見、所思、所感。作者以時間為線索，用充滿視覺性與現場感的文字，輔以未曾公開的珍貴圖片與準確數據，記錄了他多年來對敦煌和莫高窟的觀察和記憶、對敦煌自然環境的踏勘探索、對敦煌藝術文化的傳播，以及對敦煌農民命運的變遷等一系列敦煌“大事記”的見證。本書以作者獨特的親身經歷為素材，以其身為“當事人”的視角記錄了事件中大量不為人熟知的細節，輔以作者獨到的感悟和見解，可令讀者長知識，增見聞，回況味，留余想。

一個偶然的機會啟發了 我，也催生了拙作。 在步入夕陽的自覺“瘦身 ”中，我翻閱數十本即將完 成歷史使命的采訪本，準備 廢棄又略微猶豫。此時，“ 敦煌”兩個字頻頻映入我的 腦海。我發現有關敦煌的記 錄還真不少。它密密麻麻地 記錄了我50年間前往敦煌工 作、旅遊、叩尋的足跡與見 聞：有敦煌重大歷史事件的 記錄，有敦煌農村、農民生 活狀況的見證，有探尋敦煌 歷史文化遺存的足跡，有賞 析敦煌石窟藝術的收獲，有 遊歷敦煌大漠綠洲的感受， 有對敦煌遺書價值的驚嘆， 有與敦煌各界人士接觸的印 象。瞬間感到棄之太過可惜 ，它可是我在敦煌這個特殊 時空裡的一份特殊記憶。 英國作家赫克斯特說過 ：“每個人的記憶都是自己 的私人文學。”回首昨天、 憧憬明天是人最美好的追求 。仔細一想，其實人在閑靜 狀態下，特別是到晚年，最 值得品味的並不是眼前所擁 有的一切，而是那些早已時 過境遷的縷縷時空。一個人 擁有豐富的回憶，內心才更 加豐盈，歲月才充滿詩情。 從這個意義上說，我認為回 憶是人對過往時空的積極延 伸，是人的意識層面的無形 擴展，是不受任何外來因素 干擾的一份獨享的精神資源 。 於是，2020年年初，我 便將其中大量互不關聯的信 息做了梳理分類，搭建架構 ，查閱核實。正當要歡度春 節時，新冠肺炎疫情一時肆 虐，全國上下街巷空城。我 被困於京城，不敢出門，不 能下樓。於是蟄伏陋室，開 始草擬書稿，打發了極其難 熬的幾個月時光。 人生雖說有兩萬多天， 到頭來只是一連串孤立片段 的集合，隨著人的記憶的模 糊和淡遠，最終刻在腦海裡 的其實就剩下幾個大的片段 。冷靜一理，敦煌竟在我的 記憶裡占據著重要一段；仔 細一看，敦煌真還是我這一 生始終繞不開的地方；屈指 一算，除北京之外，敦煌大 概是我一生中去過次數最多 的地方；回首一想，真是幸 運，我年輕時就有機會踏入 敦煌，並在50年裡不間斷地 在這塊精神家園裡屢圓夢想 。 這裡不得不提一下1973 年日本作家池田大作與英國 阿諾德·約瑟夫·湯因比在英 國的一次關於文明的著名對 話。交談中，池田大作忽然 向老一輩的歷史學家湯因比 問了這麼一個問題：“您喜 歡在歷史上什麼時候的哪個 地方出生呢？”睿智的湯因 比略加思索後，明確地回答 ：“我希望出生在公元紀年 剛開始的一個地方，在那個 地方，古印度文明、古希臘 文明、古波斯文明和古代中 華文明融合在一起。”顯然 ，湯因比把這裡看作是地球 上最美妙的地方。人們翻遍 地球儀，發現這個人間的“ 世外桃源”在地球上只有一 處，那就是中國西域——敦 煌地區。 是啊，這是一塊多麼神 奇的土地，遠在西極的敦煌 ，沙連蒼穹，漠接長云，風 陪狼煙，霞伴日圓，白草卷 地，碎石滿川，暑夏苦熱， 霜冬奇寒，烽火古道，障塞 邊關，鐵馬揮刀，射騎驚弦 ，青燈佛祖，幽窟涅槃，商 駝鈴鳴，胡舞飛旋。 數千年前，一個特殊的 機緣，相隔甚遠的中華文明 、印度文明、波斯一阿拉伯 文明、希臘—羅馬文明各自 獨立的四大文明就像被吸引 的四條奔騰的河流，沿著三 條遠古絲路的“河床”一齊向 西域奔來，向敦煌奔來，最 終在這裡匯聚成五彩的湖泊 ，編織成絢麗的花結，交融 成獨特的文明。文明的浪花 在這裡飛濺、碰撞了很久， 敦煌、西域一舉變成了舉世 聞名的***人種薈萃之地 、***宗教場所、*** 語言交流區域、***文化 集市和***商品市場。盡 管從行政區劃上看，敦煌似 乎不在“西域”之列，但敦煌 和西域卻有著共同的自然、 歷史、文化、藝術、宗教體 系。敦煌是依托著西域掌控 中國文化西傳和西方文化東 播的重要出入口，敦煌和西 域是捆綁在一起的高度融合 的文明進化共同體。 敦煌，對絕大多數人來 說是一個遙遠的夢。人們聆 聽著教煌的歷史，回味著教 煌的詩篇，瀏覽著教煌的視 頻，都想離它近些，再近些 。教控縣至有時候會成為人 們出發的借口，或者是人們 歸來的理由。 花從春裡走來，留下縷 縷清香；云從彎空飄來，活 下片片雨露；我從教煌走來 ，也帶回一段段美好的記憶 。每次到敦煌，我都會步入 蒼涼埃潭與班駁陸離的歷史 甬道，以史明理，啟迪心智 ，得到心靈的洗禮；每次到 教煌，我都會走進曠野藍天 和大漠風塵的戈壁綠洲，透 視生命，敬畏天地，從而與 自然擁抱；每次到敦煌，我 都會穿行於壁畫彩塑、神話 現實交錯的藝術畫廊，透析 文化，吮吸精華，在文明的 熏染中提升藝術修養；每次 到敦煌，我都會匯入充滿喜 悅、如飲甘醴的旅遊人流， 敞開心扉，物我兩忘，在時 間的流逝中見證敦煌的可喜 變化。 我把這些斷斷續續的零 散記憶歸納為這樣幾個方面 ：對早期敦煌、莫高窟的觀 察、印象和記憶，有《遙遠 的敦煌》《遐荒小城》《初 訪莫高窟》《敦煌電影院》 ；拍攝莫高窟首部電視紀錄 片的經歷及與莫高窟研究者 們的友情，有《兩位大師的 點撥》《****的禮遇》 X《牌坊後的四合院》《曾 經裸露的“北大像”》《40年 前的一

1970年8月27日 遙遠的敦煌
1970年8月28日 遐荒小城
1970年12月9日 初訪莫高窟
1971年4月11日 敦煌電影院
1972年8月27日 畫家高爾泰
1975年3月4日 鳴沙山下蹲點
1975年3月14日 “沙山來了醫療隊”
1978年4月14日 牌坊後的四合院
1978年4月20日 兩位大師的啟蒙
1978年4月22日 藏經洞的窟主
1978年4月27日 曾經裸露的“北大像”
1978年5月3日 絕無僅有的禮遇
1978年5月13日 40年前的一份“解說詞”
1979年9月5日 下湖挖柴的終結
1980年8月15日 與風沙“共舞”
1981年9月16日 那次夢魘之後
1983年8月8日 從敦煌南上高原
1985年9月27日 奈伊的敦煌一天
1987年6月16日 沙州城下的“廝殺”
1987年6月18日 柴達木人的“杭州”
1987年6月26日 光華門下的“悲劇”
1988年8月27日 竹下登訪問敦煌
1988年8月28日 千佛靈崖上“角逐”
1989年1月6日 常老為我們“搭橋”
1990年4月26日 最愛敦煌的日本人
1990年4月30日 相逢世田谷
1990年4月30日 伊豆的文學海風
1990年5月4日 函館的敦煌“粉絲”
1990年5月6日 張大千的藝術拐點
1990年5月8日 淺草寺訪京戶慈光
1990年5月16日 親戚般的情誼
1991年3月15日 德間康快的“敦煌夢”
1991年5月21日 鳴沙山現“千古奇音”
1994年8月22日 日本雅樂敦煌省親
2002年7月14日 敦煌秘籍破解“大海道”
2004年7月15日 敦煌母親河
2007年9月13日 樂僔的精神坐標
2008年9月13日 南湖“綠島”的秘密
2008年9月24日 風沙陪伴著墓碑
2009年6月30日 墩墩山下的“狩獵”
2009年9月3日 敦煌最後一道防線
2009年9月3日 邊境在線的糧倉
2010年5月9日 沙山下的“駝戶村”
2010年9月7日 在“大本營”迎來送往
2012年4月23日 湮沒的沙漠小道
2015年10月30月 懸泉置裡尋選題
2016年9月27日 “文博會”上看變化
2018年9月14日 陽關旁的“樓蘭”
2020年9月16日 漢闕的基因傳遞
2020年9月16日 兩關之路
後記