椰風蕉雨：南洋故事集（簡體書）

香港文學一代宗師劉以鬯滄海遺珠作品集

首次集結他任職新加坡、馬來西亞時的小說作品

獅城繁盛、馬來甘榜，南洋風雨淅瀝紙上

娘惹佳人、南遷僑客，各色人物盡顯異域風情

◎ 收錄香港文壇泰斗劉以鬯於南洋時期所創作的中篇、短篇及微型小說，為首度有系統結集成書。此前作品僅散於不同港版圖書，相關版本亦已告一書難求。是次首度完整引進，實屬彌足珍貴。

◎ 劉以鬯為香港文壇巨匠乃人所共知，實則他曾於二十世紀五〇年代作客南洋，先後於新加坡、吉隆坡擔任報刊編輯。南洋年間堪稱劉老一生重要時期——於報館工作反復不順、罹疾致長期病塌在床，最後更於異鄉邂逅妻子。讀者們大可從此時期的作品，約略窺探劉老心路歷程。

◎ 劉老素來被視為王家衛電影劇本的啟蒙作家，《花樣年華》《2046》等作皆見其筆影，作品備受影迷、書友擁戴。撇除劉老的幾部經典作品，實則本書所收錄之中篇《星加坡故事》，亦有不少元素曾於王家衛電影裡出現。《星》講述一個異鄉報人與歌台佳麗的邂逅故事，篇中不論角色、情節、場景甚至對白皆與電影似曾相識，甚至主角名稱亦同為白玲，足見王家衛對劉以鬯推崇備至。

◎ 南洋作品已見劉老與眾不同的文風，情節似曾相識卻屢破新奇，故事似歸平淡卻迭起高潮，為其日後創作《酒徒》《對倒》等經典作奠下根基。同時，劉老以細膩筆觸描繪逾半世紀前的獅城繁盛、馬來甘榜等風土光景，椰風蕉雨淅瀝紙上，讓讀者細味往昔南洋情懷。

 

《椰風蕉雨：南洋故事集》收錄劉以鬯於南洋時期所創作的中篇、短篇及微型小說，為首度有系統結集成書。此前作品僅散於不同港版圖書，相關版本亦已告一書難求。

“如果有多一張船票，你會否跟我一起走……”（電影《花樣年華》）

乘船出走不僅是周慕雲，實則劉以鬯本人亦曾於二十世紀五〇年代，從香港隻身遠赴南洋，先後於新加坡、吉隆坡擔任報刊編輯。劉老更將此段自身經歷，投射到本書開篇《星加坡故事》的男主角張盤銘身上。這位被報社同事戲稱為“光景流連者”的異鄉報人，不但被獅城風土美食等為之吸引，更因緣邂逅當地歌台紅星白玲（沒錯，電影《2046》亦用上同一角色名字）。獅城椰雨灑向一對不羈墨客與明媚佳人，一出王家衛式的浪漫絮語正要上演……

“你的美麗是一個竊盜，可以竊取任何男子的心。”

“但是我們認識到現在才不過兩天？”

“一個小偷在兩分鐘內，可以竊取一個巴士乘客口袋裡的一切。”

“你是一個誠實的說謊者！”

——《星加坡故事》

劉以鬯（1918年12月7日—2018年6月8日），原名劉同繹，字昌年。祖籍浙江鎮海，生於上海。華語意識流長篇小說鼻祖，王家衛電影劇本《花樣年華》《2046》等的啟蒙作家。畢生結集逾三百萬字，始終保持“與眾不同”創作宗旨。1941年上海聖約翰大學畢業，主修哲學。未屆而立即於重慶任報章編輯。戰後回滬創辦懷正文化社，出版徐訏、姚雪垠、戴望舒等新文學作家作品。及後移居香港，重拾報人筆崗，同時筆耕不輟。

1952年劉氏應邀遠赴新馬編報五年。異域生活所見所聞刺激他的創作靈感，作品豐碩可觀。劉氏從南洋回港以後，續任多家報刊及《香港文學》月刊主編。其間先後出版多部經典作品，包括《酒徒》《對倒》《寺內》等，迄至2016年已出版文學著作逾四十種。作品屢獲獎項，入選海內外多種選本、鑑賞辭典和大學教材，並被譯為英、法、意、法蘭德斯、日、韓語，部分作品更被改編搬上銀幕。

劉以鬯是中國作家協會會員。1985年與三十餘名文藝家共同發起成立香港作家聯會，當選會長。劉氏作品近年愈受推崇關注，2001至2015年間，劉以鬯先後榮膺香港公開大學榮譽文學教授及榮譽文學博士學位、香港嶺南大學榮譽文學博士學位、香港書展及文學節首屆“年度文學作家”、香港藝術發展局“傑出藝術貢獻獎”“終身成就獎”、香港特區政府榮譽勳章和銅紫荊星章等。

讓世人重新認識、知道香港曾經有過劉以鬯這樣的作家，是最讓我開心的事。

—— 王家衛

後來，我自己也賣文字，都是一些遊戲之作，精神上極受劉先生影響，讀劉先生的短篇，很像歐·亨利，時有預想不到的結局。

—— 蔡瀾

第一輯中篇小說
003 星加坡故事
081 蕉風椰雨
第二輯短篇小說
159 甘榜
166 土橋頭—烏九與蝦姑的故事
180 康樂亭畔
186 椰樹述趣
191 晚禮服
198 惹蘭勿剎之夜
204 咖啡店閒談
209 柔佛來客
214 頭家
219 鶚頭與巫七
224 新馬道上
229 十萬叻幣
234 梭羅河畔
239 秘密
244 藍寶石
249 蘇加
254 在膠園裡
259 椰林搶劫
264 這就是愛情
270 生日禮物
275 山芭月夜
280 機器人
286 風波
292 過番謀生記
301 在公館裡
306 絲絲
311 瞬息吉隆坡
316 奎籠
321 酒徒
326 甘榜小事
331 採椰
336 女朋友
342 粿條檔
347 熱帶風雨
366 馬場喜劇
371 初戀
376 父與子
381 紅燈碼頭
386 榴槤花落的時候
391 蝦池
第三輯微型小說
399 巴剎裡的風波
403 手槍與愛情
407 黑色愛情
411 情書
414 榴槤糕與皮鞋
418 伊士邁
423 巴生河邊
428 老虎紙與兩顆心
433 皇家山遇艷
438 出賣愛情
443 街戲
448 某種情感
453 美娣
458 遺產
462 牛車水之晨
467 阿嬸
472 半夜場
476 春梅
481 勿洛之夜
486 門內的秘密

星加坡故事（節選）
一下午三點半，天忽然下起大雨來。雨很大，彷彿千萬枝玻璃管子，打在窗外的芭蕉葉上，嘩啦嘩啦地像有人在樹上打架。星加坡雖然說是一個四季皆夏的地方，但是一進入雨季，氣候的變化就多了。剛才還是大太陽，此刻都下起傾盆大雨來了。我本來想等雨停後出街，只因為約好了陳君到“首都戲院”去看四點鐘的《花都諜影》，所以即使下大雨，也不能不冒雨赴約。於是穿上雨衣，匆匆上街。長街行人稀少，車輛也不多，想找一輛“得士”2，卻始終找不到。看看表，已經三點四十分，離開映時間還有二十分鐘。心裡頗焦急。冒雨走了一陣，終於在如切律3跳上了一輛“沿途兜客”的得士。這種“沿途兜客”的得士，平時總有一個或兩個乘客坐在車廂裡，但是今天不同，也許是因為下雨，所以車廂裡並無其他的乘客。跳上車後，我獨自一個人坐在後座，掏一枝駱駝煙叼在嘴上，燃上火。車子向芽蘢駛去，雨卻愈下愈大了，轟雷掣電，司機很小心，將車子駕得很慢。我望望車門上的玻璃窗。窗上掛滿了雨條，看不清窗外的景物。當車子駛近Lorong 241的轉角時，司機忽然向街邊駛去，從掛滿了雨條的玻璃窗裡，我看到一個女人的模糊輪廓，站在騎樓底下的人行道上。司機將車子駛近人行道，停下來，反過身來開車門，車門一開，那女人用一條花手絹遮在頭上，匆匆跳上車來，與我並排坐在一起。剛坐定下，她用頭上的手絹抹去臉上的雨珠，然後如釋重荷地舒了一口氣。司機將車子繼續駛開去，搭訕著說： “雨真大！” “是的，”我和她竟不約而同地答道，“雨真大！” 她聽見我也答了一句，頗為羞慚地對我瞟了一眼，剛巧我也側過頭去看了她一下，她就受窘地低垂著頭用手去抹乾頭髮上的雨滴。她的發式很美，是一種新穎的和合頭，兩條辮子盤纏著，掩去了兩耳的一半。兩耳貼著葉形的綠色耳環，使她的膚色越發顯得白皙了。她的皮膚的確很細白，比當地的一般女孩子要細白得多。她的臉頰上並沒有施脂粉，只是在嘴唇上搽了一點唇膏。她有一張蛋形臉，眼睛相當大，長長的睫毛，筆挺的鼻樑，很美，是一種青春明朗的美，有點像可口可樂廣告牌上的西洋女人，但是她比廣告牌上的那個女人要忸怩得多。當她感到我在頻頻凝視她的時候，她顯得更忸怩，兩隻手很不自然地在捉揉著衣襟，她似乎有點窘，當車子駛過“快樂世界”時，她百無聊賴地打開手提包，從手提包裡掏出一隻銀質煙盒，從盒內擷了一枝粉紅色的Sobranie1，銜在嘴上，又去找火柴，卻找不到。“有火柴嗎？”她問司機。我當即將打火機湊上她的煙頭，替她點上火。她深深吸了一口，吐了一串煙圈，說：“謝謝你。” 說罷，她一邊吸煙，一邊側過頭去看窗外的景物。車過加冷橋時，她用略帶一點感喟的口吻說：“雨很大！” “是的，”我說，“雨很大。” “真討厭。” “總比赤道的太陽好。” “我倒寧可熱一點。” “不怕太陽曬？” “不怕。”她吸了一口煙說，“你呢？” “我怕，因為我是生長在北方的。” 她撳熄了煙蒂，問：“剛從國內來？” “不。”我答，“剛從香港來。” “到星加坡多久了？” “才半個月。” 她頓了一頓，有意無意地用眼梢瞟了我一下。問： “住得慣嗎？” “一切都好，就是熱一點。” “能吃榴槤嗎？” “嗅到就怕。” “那你一定在這裡住不長久。” “為什麼？” 她笑了，笑時渦現，比不笑的時候媚得多。“因為，”她說，“不能吃榴槤的人就不能在這裡住久。” “為什麼？”我還是不懂。“因為，”她想了一想說，“別人都是這樣說的，而且據說這是三保太監的……” 話說到一半，車頂上忽然訇隆隆響起一串響雷，她受驚地怔了一怔，一種突如其來的激盪使她感到不安，抿緊著嘴，胸脯一起一伏，久久不開口。但等她的情緒恢復寧靜時，車子已經駛抵火城，她伸手去拍拍司機的肩膀，司機將車子駛近路傍停下，她付了車資，就下車衝入雨簾去了。她走後，我感到一陣莫名的空虛，取出一枝煙來，點火時卻發現座墊上有一塊濕漉漉的花手絹，那手絹是她落的，取過來一看：這手絹的一角還繡著一個紫色的英文字母“P”。二從首都看完《花都諜影》出來，天已放晴。陳君邀我到金馬崙餐室去吃晚飯，我沒有理由拒絕。我們沿著怒吻立芝律踱步而去，夜色已四合，天主教堂的鐘樓傳出一片祝福鐘聲，那塑著十字架的尖頂背後有晚霞似潑墨。我站在街角神往於這蒼茫的暮色，陳君說我是一個光景的流連者，然而雨後的熱帶都市的確別有一番情致。陳君是星加坡的土生華僑，抗戰時期到過國內，光復後回來，現在則與我同在一家報館做事。星加坡對他是絲毫沒有“新鮮感”的，但是對我，這綠色的城市卻有著太多的腰肢：一曲“望卡灣梭羅”的，一幅馬來女人的紗籠，一枚檳榔或一片蔞葉，都能逗起我無限的好奇，我甚至有意嚐一嘗風味別具的馬來飯，但是陳君怕我吃不慣，偏要拉我去吃上海菜。吃過晚飯，陳君說離開始上班的時間還早，願意陪我到遊藝場去走走。陳君在報館裡的工作是編電訊，翻譯組的稿子通常總要在九點左右才可以交出一部分；而我則是編副刊的，往往在早晨編好了，晚上就沒有事。陳君知道我閒著無聊，所以要陪我去逛新世界。於是我僱得士到惹蘭勿剎，走進新世界，兜了一個圈，陳君便拉我到某歌台去聽歌。我對於聽歌並不如一般華僑那麼熱心，記得我剛到星加坡的第一天晚上，同事們就邀我去聽歌，也許因為我是一 個“新客”，我頗不習慣於歌台的種種，我認為如果要吃風1，可到五樓樹腳；要吃東西，可到加東海灘；要聽歌，可聽無線電，我不懂這一種在中國城市並不普遍的娛樂事業，怎樣會在星加坡發展得如此畸形，後來才知道上歌台除了“吃”與“聽”之外，最主要的享受是“看”—看花枝招展的歌女們站在麥克風前的裝腔作勢。惟其因為聽眾們的主要目標是“看”，因此歌台的老闆不惜付出數倍於普通薪水的高價去延聘所謂“紅歌星”，以廣招徠；而這家歌台（據陳君告訴我）是“紅歌星”最多的一家，所以陳君認為值得去“看”一“看”。我們揀了一個靠邊的座位。向“賣茶妹”要了兩杯羔呸烏。起先是一個名叫“魯舜敏”的歌女與一個名叫“高朗”的男歌員合唱了一首《打是疼你罵是愛》。兩人站在麥克風前，你唱一句，我摑你一下；你摑我一下，我唱一句，唱歌似打架，打來打去，一片劈啪聲，即贏得了觀眾的熱烈鼓掌聲。《打是疼你罵是愛》唱畢後，報告員在麥克風裡照例作了這樣的一個報告：“現在蒙眾人的請求，白玲小姐要為各位歌唱一首《我的愛人就是你》。” 接著又是一陣熱烈的掌聲。“看來這位白玲小姐好像很受人歡迎？”我問陳君。“這位白玲小姐嗎，”陳君將大姆指往上一翹，答道，“她是目前星馬最紅的歌星。” “唱得好？” “唱得很平常，倒是人長得漂亮。” “很漂亮嗎？” “你等著自己瞧吧。” 稍過些時，這位白玲小姐就在音樂聲中婀婀娜娜地從後台走了出來，我定睛凝睇，不覺為之一怔，原來這位白玲小姐就是白天與我同車的那個女人，只是她比白天更嫵媚了：綠耳環、綠圍巾、綠襯衣、綠圍裙、綠色的鏤空手套，綠色的高跟鞋，髮鬢間還插了一朵綠色的大麗花，修長的身材，苗條的體態，不肥，也不瘦，站在麥克風前顯得非常突出，像在黑暗處看夜光錶。誠如陳君所說她的歌不算唱得太好，但是她的美麗都具有一種滋性的魅力，當她唱到“我的愛人就是你”這一句時，全場的聽眾無不屏息傾聽，彷彿每一個觀眾都是她的愛人似的。“怎麼樣？”陳君問我。我答：“你的評語是最具權威性的。” 他笑了。白玲唱完了《我的愛人就是你》，接著由其他 幾位歌女輪流唱了一些俚俗的“時代曲”，但是我對這些歌曲絲毫感不到一點興趣。我一心惦念著白玲，希望她能夠再出來唱一曲，可是總不見她出來唱。陳君看了看手腕上的表，說是他的上班時間到了，問我是不是願意跟他一同回報館去。“我想在這裡再多坐一會。”我說。“是不是白玲的魅力將你吸住了？”他用調侃的口吻打趣我。我以微笑作答，他當即站起身來，點點頭，走了。我獨自一人繼續聽歌，倒並不是我已習慣於歌台的種種，而是因為我想把那條花手絹交還白玲。我沒有勇氣到後台去，更不知道像我這樣的陌生人，貿然到後台去找白玲會不會使她不高興，所以我只好靜坐等候，希望在歌台散場後能夠找到她。我幾乎整整等了兩個鐘點。在這兩個鐘點內，我聽了不少低級趣味的歌曲和一出比文明戲更庸俗的三幕劇。要不是為了想把手絹交還給白玲，我實在不會有那麼好的耐心坐下去。十一點左右，歌台散場了，聽眾紛紛離場他去，留下我一個人坐在寧寂的台下。十數分鐘後，才看見幾個下了妝的男女“歌星”有說有笑地從邊門出來，但是沒有白玲。我頗有點不好意思，於是走近邊門處去等，直到台上的工匠將佈景完全拆除後，才看見白玲獨自一個人走出邊門來。“白小姐。” “是你？”她還認得我。我頷頷首，從口袋裡掏出那條花手絹：“這是你的。” 她接過手絹，會意地笑了一笑：“我正在想這條手絹丟到哪裡去了？” “你遺落在車上。” “謝謝你。” 她把手絹放入手提包後，同我並肩走出歌台，許多遊客都用貪婪的目光注視白玲，看得連我也受窘了。白玲問我：“你住在哪裡？” “如切律附近。你呢？” “芽蘢，”她說，“我們可以一起回去。” “好極了。” 走出遊藝場，我對白玲說：“時間還早，我們僱一輛得士去吃風，好不好？” “不好。” “為什麼？” “因為我不願意別人聽到我們的談話。” “那麼到勿洛去吃宵夜？” “也不好。” “為什麼？” “因為我不願意去聽別人的談話。” “可是，我很想同你談談？” 她想了一想說：“那麼到加東花園去坐一會吧。” 於是我們雇車到加東花園。在車廂裡，一種“陌生感”形成了我們之間的 籬笆，彼此都有一點局促不安。她對我當然是一無所知，我對她所知道的也非常有限。我們沒有“過去”，所以不能談“過去”；惟其不能談“過去”，所以更無法談“未來”；而“現在”可以談的也只不過是“今天天氣哈哈哈”之類的話語。我們的談話猶如英文教科書第一冊的內容： “你在這裡住得慣嗎？”—“住得慣的。” “今晚的天氣很涼爽？”—“是的。今晚很涼爽。” “常常到歌台去嗎？”—“不常常到歌台。” “星加坡好，還是香港好？”—“香港固然好，星加坡也不錯。” “吸煙？”—“謝謝你。” 諸如此類的談話除了稍稍能夠減去一點“陌生感”之外，並無其他的意義。當我們燃上煙後，車子已抵達加東花園。這是一座沒有花的花園，修飾得非常雅緻：進門便是一條整整齊齊的碎石子路，兩旁栽著不太高的椰子樹，海風迎面拂來，椰香頗濃。我們踏著石子路向海邊走去，走到海邊時，右邊的茶亭已經收市，左邊靠海的石凳上都有情侶偎依並坐。天邊無月，花園裡的燈也很暗淡，雖是子夜時分，但蕉邊椰下仍有雙雙男女。“這是情調最好的一座花園。”我說。“這是調情最好的一座花園。”白玲說。想不到白玲也會說出這樣的一句俏皮話，剛才的那種“陌生感”似乎頓即消失，說話的內容很自然躍出了英文教科書第一冊的範圍。白玲很健談，而且看來是一個相當直率的女性。她談了一點她的身世，說她六歲就死去父親，母親靠一雙手去替人家洗衣服，將她扶養成人。十二歲的時候，她在“巴剎”1裡賣白欖2，十三歲時擺過公仔書攤，日軍佔領星加坡後，她曾經在一家紙廠裡做女工，她在溜冰場里當過溜冰女郎，在武吉智馬的遊藝場裡唱過歌，自從她加入了一個歌誦團，到聯邦去兜了一圈，由於自己苦學和奮鬥，才造成了今天的地位。目前她的薪水每月一千多，但是她仍不能滿足，她希望有一天能夠脫離歌台。我們邊談邊走，走近一堆樹叢，發現樹叢裡有一條石凳，我說： “有點累了吧，不如到樹叢裡去坐下來談。好嗎？” 她踟躕了一陣，羞人答答地說：“我怕。” “怕什麼？” “太暗了。” “有我在，還怕什麼？” 她嬌嗔地用眼對我瞟了一眼，我聳了聳肩，她 笑了，笑得有些妖嬈。我說：“還是坐在草地上吧？”她點點頭，我就躺在草地上，她則拘謹地坐著，兩手抱著膝腂。“我還不知道你的姓名哩？”她問。“我叫張盤銘。” “一直住在香港？” “我是徐州吃緊時從上海到香港的。” “你是上海人？” “是的。” “上海很大？” “比星加坡要繁華些。” “上海女人聽說很漂亮？” “很多，但是很少有像你這樣漂亮的。” “你再這樣挖苦我，我不來了。” “這是實話。” “你在上海一定愛過不少漂亮女人？” “喜歡過。” “沒有墜入情網？” “我倒希望能夠有一次這樣的經驗。” “像你這樣的男人會沒有這種經驗？” “人就是這樣的一種奇怪動物。” “但是人是感情的動物。” “我的情感始終沒有得到過正常的發洩。” 聽了我這句話，她抿著嘴開始沉思。四周很靜，只有海水拍岸的聲音頗具韻節。“想什麼？”我問。她含羞地用雙手掩住臉龐，半嬌半嗔地答道：“不想什麼。” 我對她纖長細白的手指看了一看，發現她無名指上戴著一雙鑽戒，我問她： “這只鑽戒……？” 她放下手來，下意識地看看戒指，說：“是母親送給我的。” “如果是母親送的，”我用帶一點調侃的口吻對她說，“這戒指就不應該戴在無名指上。” “那麼，誰送的戒指，才可以戴在無名指上呢？” “譬如說，將來有一個像我這樣的男人送給你的那一隻。” 聽了我這句話，她驀地臉一沉，垂著頭，很久很久不說話，我不知道是不是因為我的話說得稍稍過分了一點，使她生氣了。我頗表歉疚地伸出自己的手去握她的手，她依舊一動不動，於是我認錯，我道歉，然而她還是傷感地垂著頭，漸漸地我發現我的手背上多了幾顆淚珠。“為什麼這樣傷感？”我問她。她沒有回答我，只是用手背抹了抹眼睛，站起身來，說道：“回去吧。” 我拍去了身上的塵灰，看看手腕上的表，已是兩點十分：“讓我送你回去。” 她點點頭。我們走出花園，園門口那個賣水果的已經不在，只有幾個得士司機蹲在路燈下玩“福建四色牌”。白玲用福建話和司機講好車價後，我們坐上得士，直向芽蘢駛去。白玲的家在二十×巷附近，是一座沿街的洋樓，那洋樓一共三層，她住在二層。車抵家門口，我送白玲上樓，臨別時，我問她： “什麼時候再來看你？” 她沉吟一下，說：“明天有空嗎？” “下午以後就沒有事。” “那麼，明天下午二點我在家裡等你。” 在二層。車抵家門口，我送白玲上樓，臨別時，我問她： “什麼時候再來看你？” 她沉吟一下，說：“明天有空嗎？” “下午以後就沒有事。” “那麼，明天下午二點我在家裡等你。” 在二層。車抵家門口，我送白玲上樓，臨別時，我問她： “什麼時候再來看你？” 她沉吟一下，說：“明天有空嗎？” “下午以後就沒有事。” “那麼，明天下午二點我在家裡等你。”...

1994年受聘為香港臨時市政局“作家留駐計劃”第一任作家。

2001至2015年，先後榮膺香港公開大學榮譽文學教授銜、榮譽文學博士學位；香港嶺南大學榮譽文學博士學位；香港書展及文學節首屆“年度文學作家”；香港藝術發展局“傑出藝術貢獻獎”“終身成就獎”；香港特區政府榮譽勳章和銅紫荊星章等。