蝴蝶的語言（簡體書）

蝴蝶被譽為“會飛的花朵”“大自然的舞者”，是*受世人喜愛的昆蟲之一。然而，人們是何時上了蝴蝶的癮？蝴蝶又有哪些不為人知的奧秘？美國暢銷書作家溫迪·威廉姆斯在這本開創性的書中探索了蝴蝶的秘密生命，並揭示了蝴蝶在地球生態系統和人類生活中扮演的重要角色。 從古蛺蝶、藍閃蝶到君主斑蝶，從耶魯大學的標本館到墨西哥的群山中，威廉姆斯一路尋蹤蝴蝶，不斷有新的發現。蝴蝶異常古老，大約1.4 億年前的第―批開花植物推動了蝴蝶的演化；從加拿大到墨西哥，君主斑蝶每年遷飛數千里南下越冬；蝴蝶的鱗片使研究人員獲得“生物啟迪”，創造出新的醫療技術和新型材料……蝴蝶將各個時代的人凝聚和串聯了起來，從勇氣不可估量的瑪利亞· 梅裡安，到思想先鋒查爾斯· 達爾文，再到不斷探尋蝴蝶奧秘的眾多收藏者和普通愛好者，數百年來，這些致力於蝴蝶研究的人為一系列科學冒險鋪平了道路。而今，威廉姆斯帶我們一路雲遊蝴蝶的標本館、樹木園和棲息地，喚起對蝴蝶及生態棲息地的保護。如果你對自然世界懷抱好奇，喜愛我們的鱗翅目朋友，《蝴蝶的語言》將帶來驚喜和啟發。

導言

第—部分 過去
01 上癮的靈藥
02 跌入兔子洞
03 天下第—蝶
04 閃光和炫彩
05 蝴蝶如何拯救了查爾斯·達爾文的飯碗
第二部分 現在
06 阿梅莉亞的蝴蝶
07 君主斑蝶的太陽傘
08 蜜月酒店
09 疤地
10 在瑞恩當斯大牧場上
11 神秘奇跡般的感受
第三部分 未來
12 社會性的蝴蝶
13 陣陣狂喜
14 蝴蝶公路

尾聲 墨西哥的群山中
致謝
注釋和文獻來源

導言
很久以前，那時我剛二十歲，一文不名，在倫敦晃悠著， 尋摸有什麼不要錢的消遣，我溜達進了這座城市的泰特美術館——裡面滿是些全世界*有名的藝術作品——徑直走到了透納一幅令人目眩神迷的代表作跟前。
我整個人呆住了。
瞠目結舌。
畫面明艷，閃耀著熹微的光，黃色、橙色和紅色在海面上的戰艦煙霧朦朧的輪廓四周旋轉著，我被這幅畫深深地迷住了。
如果你看過透納創作的畫面，就會明白為什麼了。他的作品找到了人類靈魂當中一道隱秘的裂口，一條掉進兔子洞的神經通路，對於我們中的一些人來說，一旦進入，可謂在劫難逃。那是一種生物學現象，一項進化賦予的使命。直到近來才被科學發現，卻早已被藝術家們通過直覺所理解，這種隱藏的欲望誘發了一種獨特的催眠般的迷醉狀態——一種對色彩的渴望。
站在透納的作品前，我被催眠了。
我絞盡腦汁，試圖在這謎團中找到出路。這是一場純粹的體驗。我年少無知，對藝術一竅不通。我不曉得透納是誰，不知道他被看作一位給印象派鋪平了道路的天才。我還沒準備好畢恭畢敬地觀賞他的作品。這就是一件一輩子只有一次的事情。
恍若初吻。
我再也沒有經歷過如此心悅誠服、如此強烈、如此天然而純粹的震撼。
直到……
我又一次仿佛冷不丁挨了一拳。這次是在耶魯大學拉裡·加爾的辦公室裡。蝴蝶迷的世界是瘋狂的、令人心猿意馬的，有時甚至是致命的，而我懷著對這個世界的興趣， 來與加爾會了面。身材頎長、戴著眼鏡的他，是這所大學的一位計算機專家，也是橫跨一個多世紀的蝴蝶、蛾子和毛蟲館藏的保管者。成千上萬盒仔細製作、用心記錄的鱗翅目昆蟲標本—蝴蝶和蛾子—從世界各地被帶到了耶魯。
就像那幅透納的畫一樣，這一盒盒標本也是紀念碑式的藝術杰作。但不像我愛過的那幅透納的宏大海景，數十年來，這些盒子一直被保存在成千上萬個控溫控濕的抽屜裡，幾乎不為人所見。執著的蝴蝶迷們在世界各地的房間、叢林和實驗室中孤軍奮戰，積攢起一盒盒標本，其中有些可以回溯到18 世紀。
製作出這些標本的藝術家，顯然兼具對色彩深沉的熱愛和對細節謹慎入微的追求。這些萬花筒一般豐富多彩的藏品，代表了一群男男女女伏在案上，以穩健之雙手和一種我做夢才能想見的志趣，全情投入勞作的千百段人生。
在對一幅透納的畫投去了那改變人生的一瞥四十多年之後，我又一次被震撼了。我還想看。
再多看一些。
可看的有很多。耶魯實實在在地擁有數以十萬計的蝴蝶和蛾子標本。在排列成行的標本柜中，抽屜從地板摞到天花板，裡面安放著一個個標本盒，等待著某一天，宇宙中的某處，無論是在我們的銀河系還是更遠，某位或許還未出生的研究者，會需要它們來進行研究。
標本整整齊齊、一絲不茍地按行釘好，整個標本盒的空間也僅僅包括一個物種。*完善的標本盒還記錄了樣品的采集時間和地點。
加爾耐心地將一盒盒蝴蝶拉出來。就像對透納的畫一樣，我拼命想要參透自己眼前所見。誰能想到，一盒盒死去的昆蟲竟會如此賞心悅目、美妙呢？終於，本身也是個蝴蝶迷的加爾，對我和我那沒完沒了的“這是為什麼？”“那是為什麼？”厭倦了。雖然他表現得彬彬有禮，卻也絕對不想搭理我了。
於是我明白了，蝴蝶效應（按我的新解釋）是真的—深深根植於我們大腦的對色彩的渴望能夠轉變為一種癮。我本來只是在探究某些鱗翅目昆蟲學家不同尋常的熱情，自己卻也陷入了強迫症：有些小到幾乎看不見，另一些卻擁有一英尺寬的翅展，這些古怪的飛行生物到底是什麼？
和多數人一樣，我對蝴蝶並不陌生。蝴蝶是我大半生的伙伴，當我騎馬穿越高高的落基山脈谷地，或是跨過佛蒙特州開滿野花的富饒田野，都有蝴蝶相伴。它們在我長大的賓夕法尼亞州草場上很常見，當我在塞內加爾生活，或者在津巴布韋、肯尼亞、南非旅行時也是一樣。在每一個地方，當我行走在荒草和野花叢中，都有蝴蝶翩躚舞蹈。當我徒步走在阿巴拉契亞的山中小徑，或者在科德角的海濱漫步時，蝴蝶也都在。
我當然看見它們了。我當然也喜歡它們。誰不喜歡呢？但我把它們看得理所當然了。我並沒有真正地注視它們，也就是說，沒有仔細去看。它們從哪兒來？它們為何在這裡？ 它們在我們這個星球上幹什麼呢？它們身上有什麼東西，如此強烈地驅使著人類的靈魂，男男女女拼上自己的財富和一生，甚至偶爾搭上性命，就為了抓住它們？
我的好奇即將引領著我環遊世界—有時是真的去了，有時是通過閱讀或者與很多科學家通電話，當我說起我對鱗翅目昆蟲的感悟時，他們準確地理解了我的意思。眼前的面紗揭開了，整個宇宙向我敞開了懷抱。
我了解到，蝴蝶的語言就是色彩的語言。它們用那些閃光和炫彩彼此交談。我有時會將它們想象成世界上*早的畫家。讓我們開心的是，人類在相同的色彩語言中找到了快樂。我們與這些六條腿的生命形式有著由來已久的伙伴關係，人類在20萬年間能夠在地球上生存下來，也得益於這種伙伴關係。
即使在今天，蝴蝶仍然是我們的伙伴。我了解到，17 世紀的蝴蝶研究徹底改變了我們對自然的認知，並由此為我們如今稱之為生態學的科學研究領域奠定了基礎。我還了解到，奠定這個基礎的，是一位做事極有條理、細致入微的13歲小姑娘所做的研究。
我了解到，揭開蝴蝶的奧秘幫助我們理解了進化的運作方式，它們與其他生命體的合作關係構成了我們星球上的生命之根基，如今，在很多科學實踐方面，蝴蝶也幫助了我們， 通過為醫學技術提供令人驚奇的新的模仿物件而改善著我們的生活。舉個例子，蝴蝶的鱗片幫助材料學研究者進行仿生設計，以救助哮喘患者。
所有這些出人意料之處都勾起了我的好奇心。當我開始這項工作時，本以為寫些關於蝴蝶的東西會是件簡單的事。我想錯了。蝴蝶是已經演化了超過一億年的奇妙複雜的存在。令人興奮的是，一方面，我們正突飛猛進地解鎖著它們的秘密，另一方面，它們一些獨有的特性仍然有待理解。
遺憾的是，我同樣了解到，出於多種多樣的原因，蝴蝶和蛾子的種群數量正在下降，有時是驟降。原因有很多，也可以采取很多措施來避免更大的損失。我明白，蝴蝶的消失將會是整個星球的災難，並且不僅僅是出於美學方面的原因。它們那不可或缺的貢獻，使得整個系統完整無缺。
幸運的是，說到蝴蝶保護，我們已經取得了很大的科學成就，所以未來是有希望的。全世界數以百計的研究者和數以千計熱忱奉獻的蝴蝶愛好者社團，正在讓事情發生改變。
在這本書裡，我們會發現這些事情的來龍去脈。