無人知曉（簡體書）

母親伸出手按房東公寓的門鈴時，阿明努力踮起腳，想要讓自己看起來更高。他們等待著對方開門，阿明緊握糾結的拳頭，聽得見屋裡傳來小狗的吠叫，以及拖鞋摩擦地板的聲音。

開門的男人年事已高，略微駝背，身穿松垮的藍色毛衣。站在他身後的是他的妻子，她的身形非常瘦長，打扮十分講究，手指塗上了指甲油，手臂上掛著好幾串手鏈。她手裡抱著一只圓滾滾、黑白相間的小狗，小狗外凸的眼珠黑溜溜地盯著阿明猛瞧。

當母親和新房東禮貌性地鞠躬時，阿明盡可能壓抑他的煩躁。

“在下是福島一家，”他的母親說，隨即又鞠了一次躬，手裡遞出他們買的一盒茶葉，當作禮物，“我們剛剛搬進二?三號，這是小禮物，一份見面禮。”

“感謝你們還特地買了禮物，”房東一面說著，一面收下那盒茶葉。他試著把茶盒交給妻子，但她抱著小狗的手卻不得閑，“真的很開心認識你們。”

“是這樣子的，我先生……人在國外，所以只有我和兒子兩個人。”阿明的母親推了推他，要他開口說話。

阿明鞠躬，說道：“我叫福島明。”

小狗的喉嚨發出一聲吠叫。就一只小狗而言，算是非常深沉的聲音。

房東瞇著眼睛打量阿明：“你現在讀中學了嗎？”

“我……我讀六年級。”

“你個子挺高的，”房東點點頭，“這個年紀的孩子是沒有什麼問題，但其他房客經常抱怨年幼的孩子很吵鬧，這也正是為什麼我們公寓不準許幼童入住。”

“噢，他非常成熟的，”阿明的母親很快接口，“他不會給大家造成任何困擾，幸好他像他爸爸。”她咯咯地微笑，“而且他也是個好學生。”

對話持續了好長一段時間，才逐漸結束在稀稀落落中，期間伴隨許多客套的鞠躬、微笑和感謝。最後房東總算關上門。阿明和母親一起走到搬家貨車那兒。那是一輛小型貨車，上面裝載著滿滿的箱子和家具。

兩個大號行李箱最後才搬進屋內。其中一個是桃紅色的，有硬殼；另一個則是棕色的，體積較小。

“我們自己搬剩下的行李就好。”阿明告知搬家工人。他和母親謹慎地將行李箱扛下貨車。行李沉甸甸的，要搬上狹窄的樓梯可以說是相當困難。他的母親不是很強壯有力，搬行李時總會撞上墻壁，阿明看了都不禁往後縮好幾步。

“你看見房東太太年紀有多小嗎？”他們終於將行李推上走廊，他的母親小聲說：“他一定是再婚，我猜他頭一個太太已經過世了。”

但阿明並未認真聽她說話，他的手忙碌地搬運行李箱，動作輕柔地把行李推進公寓。

他們總算關上門，離開搬家工人的視線。此時此刻，桃紅色的行李箱開始前後晃動。

“我們這就來了，小茂！”母親說，他們向前奔去，小心地將行李箱由側邊放低，“等等。”

她彈開行李箱搭扣，掀起蓋子，八歲的小茂隨即跳出來，臉上掛著一個大大的笑容。

“我們頑皮的小男孩來了！裡面熱不熱啊？”

“熱死了。”他兩只拳頭握起，抓著腦袋瓜，強烈的光線讓他眨著雙眼，無法睜開。

同時，阿明已經拉開棕色行李箱的拉鏈。行李箱裡頭裝著的，正是四歲的小雪，她像朵花苞般蜷曲起身子，懷裡還抱著一只粉紅色的小兔布偶。但她的眼睛睜得很大，臉上帶著微笑，一縷頭髮黏在她濕熱的臉頰上。

這下阿明總算可以放鬆，不用再屏息了，他把小雪抱出行李箱。

“你也很熱嗎？”母親給小雪一個大大的擁抱，小女孩點點頭。“你做得很棒哦！”

“我們在哪裡？”小雪環顧堆滿箱子的房間，問道。

“這裡是我們的新家，我們住在二樓，二○三號。”母親抬起頭，看見小茂蹦蹦跳跳地跑到陽臺，“小茂！快回屋裡來。阿明，快把他帶進來，如果被人瞧見了，我們恐怕得再搬一次家。快過來啊，你可以把玩具拿出來啦。”

阿明領著弟弟回到屋內，關上了陽臺的門。

“我可以去接京子了嗎？”他問。

“可以了，但要小心，你知道要怎麼到車站嗎？”

“我知道。”

他幾乎一整路都在奔跑。

到了車站，他看到妹妹孤零零一人，坐在車站裡等待。

“你好慢。”她站起來時說道。她只有十歲，但幾乎和他一樣高了。

“對不起。”

“公寓怎麼樣？大嗎？”

“挺大的。”

“那有洗衣機嗎？”

“在陽臺上。”

“是嗎，在陽臺上啊？”

他們回到公寓外，京子先在樓下等著，阿明則先檢查走廊是否有人，好讓她可以安全通過。

他們總共有五個人，這樣看來，公寓也不如想象中大了。公寓裡有一個大房間，房間一側的盡頭是廚房，有一張餐桌和幾張椅子；另一側則是通往陽臺的拉門，以及用來睡覺的榻榻米，角落擺放著一臺大電視。還有一個小房間，裡面有櫥柜、母親的梳妝臺和浴室。

對阿明來說，這些都不重要。只要大家能夠在一起，一切都很美好，大家爭論著湯裡是否該放胡蘿卜、搶著用最大雙的筷子，誰又吃到了最大碗的面。

他們圍坐在擁擠的餐桌前用餐，其實只有四把椅子，不過小茂跪坐在一把歪斜的黃色折疊凳上吃飯。母親看起來很開心，能看到她與他們嬉鬧玩樂，這種感覺真的很好。

飯後，母親放下筷子，要大家認真聽她說話，她的聲音忽然變得嚴肅。

“既然我們已經搬進新家，”她說，“那麼，我要再一次跟你們解釋規矩，你們要保證遵守，可以嗎？”

他們點點頭，心裡都明白規矩的重要性。

“第一，不準吵鬧大叫。”

“小茂也是嗎？”

“小茂尤其是。第二，不許到外面去，連陽臺都不可以。你們做得到嗎？可以向我保證嗎？”

“那京子要怎麼洗衣服呢？”小雪問。

“京子會小心翼翼地溜出去洗衣服，但小茂和小雪，你們兩個一定得待在屋裡。阿明，全交給你來負責。然後好好念書，懂了嗎？”

小雪望向其他人，代表大家，上下來回地點著頭。

“那你呢，我的小茂怪獸？”母親說，“你是最需要好好答應我的，絕對不能去外面，你做得到嗎？”

小茂皺起鼻子，擠弄出他的怪獸表情，來回點著頭，大聲地吸溜他的面條。

母親嚴厲地看著他，“記得上一間公寓嗎？因為你胡亂發脾氣，害我們不得不搬家。我們現在搬進這麼棒的新家了，你可要答應做到啊。”

大家的眼睛都緊緊盯著小茂。

“要是我們想笑呢？”他終於忍不住問了。

“我們就喂你吃青椒和胡蘿卜！”

“不，不要！我不要吃青椒！”小茂左右搖著頭，咧著嘴笑了。

“我們就給小茂奉上青椒懲罰！”母親說，“如果這招不奏效，那下次你再敢發脾氣，那就……裝進行李箱。如果他開始吵鬧，就把他裝進行李箱裡，知道嗎？”

“這個點子不錯，”阿明和其他人點點頭，小茂也咧嘴笑了出來。

當晚，大家並排躺在榻榻米上，枕頭和被褥組合成的小窩很舒適。

“媽媽？”開口的是京子，她的腹部貼著榻榻米趴臥著。

“嗯？”

“榻榻米墊聞起來好香啊。”

“是嗎？像什麼味道？”

“像是大自然裡的樹葉。”

“因為榻榻米還很新啊，還是青綠色的，會讓你美夢連連。”

阿明轉過頭，深吸了一口氣。榻榻米的味道真好。他閉著雙眼，聆聽家人此起彼伏的呼吸聲。

在這兒一切都會好轉的。對他們來說，這會是個嶄新的開始。沒有為什麼，他就是知道。