憂傷對話

本書特色
★蔡知臻以文字揉合對詩的思索、情感的拿捏與慾望的撩動，在口語和跳躍式的詼諧背後，暗藏著個人生活與現實世界的連結，持續以詩奏響生命的弦音。

★即使對話注定是憂傷低迴，作者仍然願意持續地寫詩，記錄生命中許多倏忽一瞬、生死剎那的過眼雲煙，無論未來還有多遠，他永遠是那個外公最疼愛的少年。序
【推薦序】等待傾聽
／陳冠良（詩人）

若非深情，又怎能無止無盡地追索下去？詩之於蔡知臻，是生活，而生活是一分一秒、一點一滴的步履和積累。生活也是頑固而野蠻的，週而復始，不由分說。反覆不休的，總要生厭。然而，蔡知臻卻以堅固的詩心細細灌溉著生活，假以時日再從生活裡採擷纍纍的詩句。

讀楊佳嫻的詩〈一般生活〉，起頭寫著：「他體內有毛線／他體內有敗絮／他不慎把壓舌棒吞了下去──」是施了咒語的詩句？好像讀下就吞下地，異物感一起尾隨字句鯁入喉間，逐感心顫欲嘔。緊咬牙根，滯待，騷動──現實到底吭了聲，約莫是手裡的咖啡沖得太黑，而我空洞的胃袋怕黑。曾經，不懂詩，卻奢望靠近詩。一度試著追因尋由──是生活的氧氣太稀薄，須借取隱喻的不羈來呼吸；那盤日常食物遺落了理想滋味，只好揣一個人陪著一起晚餐；日復日的區間景塊，重覆單調成貧乏，所以亟需白日夢裡隨心所欲空間跳躍的超能力？……

蔡知臻在〈讀詩〉裡寫道，「荊棘的攀附／抓住思想的籮筐／蔓延在詩行之間的／空白／荼毒對意義的定義／哲學與形上思維的捕抓／原汁原味」面對詩，憑藉甚麼，增添甚麼，反轉甚麼，生活輿圖裡有一道道曲折謎語，每趟出發都是宿定的（或其實是放任自己？）迷途。寫詩的人和讀詩的人同樣在嘔吐般的消耗，竭盡所能地建構與摧毀，就像狂奔在想像平原上的缺氧，與心跳，但又並非有絕對的損失或獲得，最難得，是那幻覺般灼眼揪心的一瞬之光呵，撥開迷霧之後又是一座海市蜃樓，所有為之而起的微笑哭泣，激烈平靜，從來都不會是一種「答案」，即便是，那也是每個人心內各有一款──寫詩讀詩，從來只需觸及自己所能觸及，感動自己所能感動，識得自己所能識得，反叛一切以為不得反叛的。

蔡知臻的第二本詩集《憂傷對話》沿襲對詩的思索、生活的叩問、情感的揉捏與絲縷慾望的撩動。整冊詩集，微涼輕暖，文字乍看純粹直接其實時不時有迂迴的轉角，以為是素淨的裸妝感，細細端詳又並非無色無味的寡淡，抒情或論述、呢喃或哨聲，乃至於綿句或促音，皆自有其吸睛與搗心的力度。

他不避諱於自己的迷失或膽怯，猶豫或猜忌，只願深入肺腑的掏掘可以觸發呼應的聲音。哪怕微弱的一絲一縷。他心知肚明，如何親暱的對話必然存在縫隙，所以「溝通」天生的容顏就是秋風愁緒的──難道這樣我們就放棄交流了嗎？至少，他拒絕。
……

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

【推薦序】在靜濤中默默無畏──讀蔡知臻《憂傷對話》
／蘇家立（詩人）

理解一個人，不僅要長期觀察其言行，還要能了解他如何成為這樣的人，實非易事，往往耗費數十寒暑仍不得其門而入。但理解一名詩人，就簡單得多：爬梳詩作，分析詩句中的點滴，時而穿石，時而漱夜，從詩句中使用的元素、詩意蹈步的急緩，便能稍稍理解詩人的內心世界。

詩人蔡知臻，自許想成為更好的人，在詩集《憂傷對話》中，我讀到的是靜謐的細流，載著詩人豐富多元的情感，趁夜悄悄流向遠方。「憂傷對話」這標題，蘊含了一股巨大能量，初讀時只覺涼風拂過肌膚，微有刺痛，良久，後勁便綿密而來，如簌簌冷雨扎在心坎、織上眼瞳，愁緒似鼓，聲聲盪入無垠的荒野，揚起層層風沙，令來者一片朦朧，難以踏下腳印，難以安禢靈魂。

讀詩，各人的喜好有所不同，在我心中，起始與結尾特別重要，首尾若能讓人釐清其關聯，揣摩詩人為何如此安插，便為閱讀之鏡投落一顆明礬，滌清諸多迷惘。輯一游牧詩心，映入眼簾的，是一匹情緒高亢的野馬，短促地馳走在各個議題中：青春、日子、自由、創作……。知臻有節制地運用語彙，不刻意雕琢，任詩意馳騁於句與句、段與段之間，營造一個正在「感受」的氛圍，儘管不夠嚴謹，乍看破碎而無序，但細細推敲之後，明曉他的斷裂與自白，恰巧是突出的亮點，閃爍且燙手。〈我不會寫快樂的詩〉末段提及：

理想與幻想的語言
是粉紅色的氣球
飛向雲端
月已下弦

所想要闡述的事物如夢似幻，輕飄飄的，豐腴的身軀內灌滿了話語，翔向遠處，只是早已滄海桑田，日換星移，變化總在預料之外與意外之中。雖戲稱「不會寫快樂的詩」，但憂鬱的詩作勢必要實踐，偶爾要略過世界的美好，也是不得不為之的，說服自我的圓滿說詞。相似的語境，也能在〈寫詩〉、〈讀詩〉中瞥見：「緊抓靈動閃爍的星／夜晚奏出銀白色的雅音／引領心的雅和」或「走過腦中的象與意／是生活點點／與滴滴的積累」。追溯回憶的斷章，且費心解析，便是「游牧詩心」的關鍵，縱然放牧自由的意志，首丘仍在「閱讀」與「圖書」之中，用對比的方式，增強主題的力道，這便是詩人曠達之處。
……

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
【推薦序】你還是從前那個少年──讀蔡知臻詩集《憂傷對話》
／寧靜海（詩人）

四十五首詩，三個小輯，是詩人累積數載經再三琢磨的一時之選，囊括以詩「游牧」自然而為，開展自我，貼近自己；對生活以詩為記，借詩汲取能量行渡每一次「憂傷」，平靜「對話」；對人生感到懷疑，信仰可以產生光明的力量，理智的信仰是愛與正義，能帶給人安定，不猶豫、不徘徊、不迷失，勇敢面對挫折。透過詩放飛自我，透過詩傾吐思念，透過詩自剖叛逆，無畏碰觸禁忌，拋光人格的陰影面，人類的三大情感：親情、愛情、友情，任一情感皆有其不可變性，是以「唯情是一種信仰」作結。

「太過憂鬱／忘記世界的美好／文字畫不出上弦月／但有你的日子／字字是甜的」─詩人自稱〈我不會寫快樂的詩〉，或許是痛苦比快樂更讓人深刻，所以快樂的詩或文就少見。〈寫詩〉要能從「心」出發，有所感而書寫，有所觸動而抒發，詩成為治癒傷悲，開釋解鬱的心靈良藥。〈讀詩〉亦然，不因人而異，亦不作偏頗，針砭時事，以詩論詩。於是詩人乘坐「客運承載星空／俯首灑下知識的佐料／搜索路途中的支微」──〈閱讀少年〉，一路搖搖晃晃來到「走後的青春／回想是不能佔有……訴說／詩人的美好」──〈那年，我們相遇〉。讀詩是一次悸動，寫詩是一種抒情，儘管「他需要游牧者，或影子依傍跟隨，先成為獸，雖然失語，但卻有詩心，如夢。」──〈游牧詩心〉，詩之思之，彷彿也與詩人一起體現了詩的生活。
……書籍簡介
即使對話注定是憂傷低迴，詩人仍然願意持續地寫詩，記錄生命中許許多多倏忽一瞬、生死剎那的過眼雲煙。

本書輯一「游牧詩心」細剖關於詩的種種紋路與肌理，還有洞悉詩理卻不鑽牛角尖的自我解嘲。輯二「憂傷對話」是作者從孺慕之情的遺憾感傷，到對世界的憂患詰控，不猙獰，不聲嘶力竭，滿懷溫柔的期盼。攀附「情」字而生的輯三「唯情是一種信仰」闡述人一旦身陷情中，即使被吞噬也心甘情願。詩人直面滾騰性慾，是獎賞、懲罰，亦是愛恨相生的心理糾葛。

作者以文字揉合對詩的思索、情感的拿捏與慾望的撩動，在口語和跳躍式的詼諧背後，暗藏著個人生活與現實世界的連結，持續以詩奏響生命的弦音。

「整冊詩集，微涼輕暖，文字乍看純粹直接其實時不時有迂迴的轉角，以為是素淨的裸妝感，細細端詳又並非無色無味的寡淡，抒情或論述、呢喃或哨聲，乃至於綿句或促音，皆自有其吸睛與搗心的力度。」──作家陳冠良

「『憂傷對話』這標題，蘊含了一股巨大能量，初讀時只覺涼風拂過肌膚，微有刺痛，良久，後勁便綿密而來，如簌簌冷雨扎在心坎、織上眼瞳，愁緒似鼓，聲聲盪入無垠的荒野，揚起層層風沙，令來者一片朦朧，難以踏下腳印，難以安禢靈魂。」──詩人蘇家立

「《憂傷對話》是詩人將更深一層情感的託付與信仰，改變不了、動搖不得，無論未來還有多遠，他永遠是那個外公最疼愛的少年。」──詩人寧靜海

蔡知臻

一九九二年生，臺北木柵人，國立臺灣師範大學國文學系博士候選人，同時兼任於多間大專院校，教授文學相關課程。曾獲香港青年文學獎、樹德科大文藝創作獎。曾擔任大安社區大學現代詩創作課程講師、臺北市育達高職國文教師、《兩岸詩》雜誌第二、三期執行編輯。出版現代詩集《品‧味》（秀威，2017）、學術著作《記憶與認同：灣生鈴木怜子及《南風如歌》研究》（萬卷樓，2020）。詩作散見《吹鼓吹詩論壇》、《乾坤詩刊》、《葡萄園》、《創世紀》、《金門副刊》等，並收錄於《青年詩歌年鑑（2015卷）》。努力成為更好的人。

封面題字：溫仲斌

【總序】台灣詩學吹鼓吹詩人叢書出版緣起／蘇紹連

【推薦序】等待傾聽／陳冠良

【推薦序】在靜濤中默默無畏──讀蔡知臻《憂傷對話》／蘇家立

【推薦序】你還是從前那個少年──讀蔡知臻詩集《憂傷對話》／寧靜海

【推薦短語】趙文豪／顧蕙倩／涂沛宗／施傑原

【輯一】游牧詩心
我不會寫快樂的詩
寫詩
讀詩
閱讀的少年
圖書館
那年，我們相遇
逃逸的自由與自在
想
遊礁溪
曾經的那段日常
默劇
游牧詩心

【輯二】憂傷對話
憂傷對話
城邦
已讀不回
假面
試圖
靜夜思
歲月抵抗
憂傷的公理與正義
我的心是一片激湧的海潮
啊，何以廢言
總是想太多
玫瑰

【輯三】唯情是一種信仰
我最親的
逝去──悼　摯愛的外公
好天氣
獸
遺言：留給親暱的你
中性
我想再次收納你
問候
不只是孽
情獸
我是潮濕的
草莓
愛情
愛情回頭
黑暗的一面
其實很脆弱
雨，總是一直下
藤蔓
自畫像
單身
唯情是一種信仰

【附錄一】與我，隔而不閡：讀蔡知臻《品．味》／鄭琮墿

【附錄二】詩「即」《品‧味》／蔡子浩

【附錄三】本書詩作初刊索引

【後記】憂傷記事