商品簡介
畫家刁卿蕙於二○一八年在誠品畫廊觀賞了「細看常玉」展後，寫下一首題為〈藏語，常玉〉的詩，尤其對法國畫商被譽為常玉伯樂的說法感到難以釋懷，遂以小說筆法重構其傳奇人生。
書中人物虛實並存，時間軸從一九二○年巴黎的美好年代至二○一八年的加拿大，場景穿梭於柏林、巴黎、上海與紐約，間雜東京和印度印象，跟著書中主角陸瑜──常玉的化身，讓我們彷彿走進那個多彩的大時代，看到一位東方畫家，在西方藝術界顛沛中的自得，流離裡的揪心。想像之中有真實，學畫習畫評畫的刁卿蕙試著以小說之筆，為畫家奇離迷幻的一生，提出謎題，也尋找答案。
序
小說《天才的印記》，是以藝術家常玉的生平為藍本，雖經某種程度的考證，但因劇情鋪陳多屬虛構，姑隱其名，化身陸瑜，或可視其為外傳。
他魂渺漠，孤墳寂寥，舉目蕭索。每每思及，教我懷憂。若有高明審度，以為一派胡說，有辱信實，則請一笑置之，將錯就錯。
之所以提筆，緣起在臺北看了一場常玉展。在那場美輪美奐的回顧展裡，牆上一張影印放大的文件，吸引我駐足。那是被中西藝評家與拍賣行眾口盛讚為「常玉的伯樂」—某法國畫商蒐購常玉畫作的手稿清單，以只有他自己看得懂的方式記錄。那時，猶記得我胸口頓感一陣陣悶擊，厭惡與悲哀同時漫上。寫了一首詩：
藏語，常玉
塗鴉鎖進金框。
石膏小虎，無瞳
巴黎紅男綠女。
沉入靛藍海底，
異鄉人，
拍著網球乒乓。
多年後，
泡沫浮出—
雙腿腫脹的女體。
作價他的收藏，
作嫁妳的衣衫。
你吸口瓦斯藍煙，
紅潤雙頰，手鏡，
吉祥花蕊吐信。
誤了一班機，
異鄉人，
蹲踞成獅身，
紅海一躍，轉藍。
簡筆滯恨。
馬蒂斯的女丑
倒立在馬背上。
剪去舞孃吊襪，
拉開平面的黑洞，
糜出磨坊猩紅。
吮去莫迪里亞尼的臉，
嘔心的藝術。
還原命案現場：
毛邊地毯落拓盆栽，
橫陳東方玉體大樣；
一隻風乾的白色北京狗，
趴在洛可可風仿古椅上；
墜下流蘇的蘑菇燈，
薰出了廉價的夏日情懷；
「可否借我一點法郎？」
你的名遂以數字編號。
法蘭西的鬢影，
笑謔雙關語，
你永難捕抓的賣弄。
滿牆塗鴉皆噤聲?
石膏獸孤守餐桌，
鎮不住高腳杯，
吐著白沫。
二○一八年三月看誠品常玉展有感
多日，仍無法排遣那窒悶之感。這才好奇Google那位畫商的資料。我查的是法文維基，以有限的法文能力，配合谷歌破碎的英譯，拼湊其生平。之後，讀了他寫的類自傳小說，與將其作改編搬上銀幕的名導演楚浮對此人的短評。關於此人，網上資訊繁蕪，多涉當時名人八卦。這才驚異那「厭惡與悲哀」其來有自。
我相信常玉不會希望身後半世紀，在藝術史上，猶讓那人被尊為自己的「伯樂」，坐享令名；更不會開心被冠上「東方的馬蒂斯」，「東方的莫迪里亞尼」，這兩個寓褒於貶的稱謂。
我以小說筆法重構其傳奇人生，或是一廂情願的霧裡看花，自以為是地「翻案」。常玉的既存資訊，不僅少得可憐，亦多有扞格，要為他立傳，毋寧緣木求魚。
他與一位荷蘭猶裔音樂家的友情，亦讓我動容。我直覺地走進他們高潔的感情世界，邊掉淚邊寫完最後的章節。
書中人物虛實並存，時間軸從巴黎一九二○「美好年代」至二○一八年的加拿大。主場景穿梭於柏林、巴黎、上海與紐約，間雜東京與印度的印象。這個龐大的故事結構，卻能以十五萬字的篇幅成書，實拜多年旅行各地，長年讀書筆記，與在美國大學教授藝術史的經驗，裡頭不乏藉書中人物思索與臧否中西藝壇。
不搞穿越玄奇，更不是走馬看花，跟著書中主角陸瑜︱常玉的化身，走進那個多彩的大時代，看一個小小的中國藝術家，在顛沛中自得，在流離裡揪心。可預知的悲劇，其間卻不乏幽默，因為這也是常玉的天性之一，我懂得，所以抓得住他。
二○一八年十二月八日?
目次
︱常玉外傳
自序
楔子一
第一章 一九二五年 柏林一三
第二章 一九二五年 法國五五
第三章 一九二六年 中國九三
第四章 一九二六年 巴黎一二七
第五章 一九二七年 中國一五九
第六章 一九二九年 印度一九一
第七章 一九三一年 巴黎二二一
第八章 一九四五年 二五三
第九章 一九五○年 紐約二八九
第十章 一九六六年 巴黎三二三
結 語 二○一八年 渥太華三五三
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益，「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨，請在商品鑑賞期內寄回，且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。