你並不特別：這個世界的名字叫不平等（簡體書）

《你並不特別：這個世界的名字叫不平等》感動全球300萬學生和家長，火爆YouTube、Twitter、Facebook的畢業致辭《你並不特別》演講者同名力作!

為什麼如今被精心保護、引導、教育、培養，並享受大量優質資源的孩子，變得更加平庸，成為了精緻的利己主義者？教育是否越來越商業化和功利主義？
今天的孩子不斷地被所謂成功的概念鼓舞著，喪失了生活的激情。他們被“要做上等人”的沉重的壓力壓迫著，這讓他們不能失敗，不能冒險，也不能從挫折中獲得同理心和自信心。
同時，儘管人們表面上贊同“人人平等”，但卻狂熱地相信“每一個孩子都是獨特的”，“普通”就如同“劣等”。

小戴維·麥卡洛，美國著名作家戴維·麥卡洛之子，名校韋爾斯利中學教師，曾因發表美國有史以來超棒的畢業演講《你並不特別》受到國際關注，演講視頻火爆YouTube、Twitter和Facebook等社交網絡，引起瘋狂轉發，感動數百萬人。
作者從20多年在美國名校執教的經驗出發，提出了許多發人深思、振聾發聵的觀點。他在書中旁徵博引，富於思辨，提供了一個超越以往高度的視角，反思當今的學校教育體制、家庭教育理念和整個社會在教育下一代問題上的價值取向。

小戴維·麥卡洛指出了當下家庭與學校教育的誤區，深刻揭示了學校與家庭教育的弊端，表達他對教育理念與當代大眾文化的憂慮。在赴海外求學熱的當下，本書提供了一個更為理性與冷靜的視角，具有非常的意義。同時也為當下盲目跟風、瘋狂投入教育的家長敲響了一記警鐘。在關注教育問題之外，本書更深切的意義在於對整個社會如何運轉的關照。

孩子第一眼看到什麼，就會成為什麼。如今，父母都深知，人的精神發展最關鍵的階段，是在童年、少年時期形成的，因此不惜大量精力、物力投入子女教育。
如今的時代，信息過載、迭代迅速、沒有隱私的社交網絡充斥生活，青少年和父母越來越多地依賴電子設備，學生注意力更加渙散，進行深度思考與寫作的能力日益衰退。
如今的教育，傾向於突出每個孩子的獨特性，告訴孩子你是與眾不同的一個，但是果真是這樣嗎？
我們始終如常地生活著，帶一個孩子來到世界，從小提琴課到名牌大學訓練營，永無止境地進行教育投資，但這究竟是為什麼？
做一個孩子，做一個人，都是一種練習。要試驗，也難免犯錯。真正的素質教育是什麼樣的？
學生始終是家長與學校合謀製造出的“產品”。有多少孩子是父母良好意願的犧牲品？是父母虛榮心的代理人？是父母的不安全感、焦慮感和有限想像力的人質？
如果孩子沒有理想、沒有追求，不理解周遭事物的價值，那我們的下一代、我們的文明將整體坍塌。可怕的是，我們正在批量製造這樣的“空心人”。
美國名校資深教師關於學校教育、家庭教育中重大問題的探索，更是對當下社會普遍價值觀的一次深刻反思。我們始終要問，教育究竟是為了什麼？養育孩子究竟是為了什麼？並且希望卸下學生肩負的重壓，讓他們將自己的優勢發揮在更有價值的地方。
我們衷心希望，通過閱讀本書，家長、教師、學生都能從中獲益。

你並不特別
——小戴維·麥卡洛在韋爾斯利高中畢業典禮上的演講
韋爾斯利高中2012屆畢業班的女士們和先生們，感謝你們讓我有機會在這個下午為大家致辭，我深表自豪和感激。謝謝！
畢業典禮——我們集結在這裡的原因——是人生中一個重要的前瞻性儀式。請不要說：“那麼結婚儀式就不算嗎？”婚禮是一邊倒的，而且其結果並不總是有效的。婚禮是以新娘為中心的盛會。除了同意一連串不怎麼合理的要求外，新郎只有站在一旁的份兒，沒有莊嚴的、博人眼球的隊列，沒有被移交的過程，沒有宣告轉換身份的儀式。你能想像一個專門拍攝男人試穿燕尾服的節目嗎？新郎的父親坐在那裡，熱淚盈眶，喜憂參半；他的兄弟們則躲在角落裡，低聲發表著忌妒之言。而婚姻失效的比例是如此之高：統計資料顯示，在座的各位中有一半的人將會離婚，婚姻成功的勝率還不如美國職棒大聯盟東區最爛隊伍的勝率來得高。
但是我們眼前的這個畢業典禮卻總能成為一個奏效的儀式。從今以後——的的確確可以這樣說——無論你身患疾病還是身體健康，無論你遭遇財務危機、中年危機，還是在辛辛那提展會上遇到的還算迷人的銷售代表，或是對煩心事越來越低的容忍度，無論你有著怎樣可調和或不可調和的不同之處，有一個事實是不會改變的——你永遠是這所高中的畢業生，你與你的文憑將攜手一生，“至死不渝”。
然而，畢業典禮的意義又不止於此。它是人生中一個偉大的儀式性開端，有其自身的附加價值和高度的象徵意義。比如說，今天下午我們選擇在這個場館裡舉辦這場令人欣喜的畢業典禮。通常情況下，我會像躲避瘟疫一般對陳詞濫調避之唯恐不及，但是此時此刻我們正身處於一個文學層面的競技場上。這很重要，它還是能說明一些問題的。還有你們的畢業禮服，鬆鬆垮垮，都是統一的式樣，而且還只有一個尺碼。不管你是男的還是女的，個高還是個矮，學業精進還是懈怠，不管你是噴成小麥色皮膚的舞會皇后，還是全宇宙最強的Xbox殺手，你們每個人都能看出來，你們穿著完全相同的衣服，而且你們的學位證書除了上面的名字不同以外，其餘部分一模一樣。
這一切再正常不過，因為你並不特別。
你並不特別，你並非與眾不同。
儘管你獲得過九歲以下足球賽的獎杯，在七年級拿過耀眼的成績單；儘管善良的羅傑斯先生和蠢蠢的塞爾維亞嬸嬸如何看好你的前程，儘管你那身披鎧甲的戰鬥士母親如何頻繁地衝出來拯救你，你也沒什麼特別的。
是的，你一直在被嬌慣，被縱容，被溺愛，被呵護，被包裹在與世隔絕的泡泡裡。是的，那些總是有事在忙、看似無所不能的大人，把你捧在手心裡，親吻你，餵養你，替你擦嘴，為你擦屁股。他們訓練你，教育你，輔導你，指引你，做你的聽眾，給你忠告，鼓勵你前進，讓你傾倒一切苦水，然後又一次鼓勵你繼續前進。他們哄著你，讚美你，討好你，叫你小甜甜。是的，這些你都經歷過。當然了，他們還參加了你的比賽、戲劇、獨奏會、科技展覽。當你走進房間時，人們會微笑地歡迎你；你發的每一條推文都會讓許多人高興地為之點贊。也許你的照片都上過《市民》了！現在，你已經征服了高中，而且毫無疑問，我們就是因為你而聚在這裡……你是學校驕傲與喜悅的所在，是從那幢宏偉的新教學樓裡走出來的第一批畢業生。
但不要就此認為自己有什麼特別，因為你並不特別。
實證無處不在，有筆賬連英語老師都算得清：僅是周圍名字以N開頭的中學就能列舉出好多個，共有至少2000名高中畢業生，更不要說放眼全國了。此時此刻，整個美國有超過320萬名高中生從37000多所高中畢業。這也意味著，就此誕生了不止37000名畢業生代表，37000名學生會長，92000名合唱團團員，340000名體育健將，2185967雙UGG靴子……只把目光盯在中學上面還不夠，畢竟，你們正在與這裡告別。所以不妨這樣想想：即使你是百萬中挑一的精英，在我們這個有著68億人口的地球上，那也意味著有將近7000人跟你一樣。那會是一種怎樣的感覺呢？想像一下，星期一馬拉鬆比賽的時候，你站在華盛頓的街頭，看著6800個“你”從身邊跑過。
讓我們把視野再拓寬一些，我得提醒你一下，你所在的星球不是太陽系的中心，你身處的太陽係不是銀河系的中心，銀河係也不是宇宙的中心。事實上，太空物理學家告訴我們，宇宙沒有中心。所以，你不是世界的中心，唐納德·特朗普也不是。
“但是，戴維老師，”你反駁道，“詩人沃爾特·惠特曼告訴我，我就是自己的完美版本啊！古希臘哲學家埃皮克提圖告訴我，我擁有宙斯的火花！”我並不反對這些說法，但這也就意味著地球上有68億個完美版本，68億道宙斯的火花。如果人人都是特別的，那就沒人特別了；如果人人都拿到獎杯，那獎杯就毫無意義了。
近年來，我們雖未明說，卻顯而易見地身處於達爾文提到的“物競天擇”的世界裡——我認為我們之所以會彼此競爭，是因為我們人類對自身渺小的恐懼和對死亡的憂慮。現在的美國人總是喜愛讚美勝過真正的成就，雖然這對我們的發展是有害的。我們把這些看成生命中至關重要的，而且一旦我們以為競爭就是最快的或者獨一的可以向周圍的人展示自己的戰果的方法，能讓我們有資本裝腔作勢、自吹自擂，能幫助我們在社會圖騰柱上爬到更佳的位置，我們就總是樂於降低標準，或是無視現實。漸漸地，我們開始不在乎如何比賽，甚至不管輸贏，不再考慮這是否能學到什麼或得到成長，自己是否樂在其中，現在我們只關心“這能帶給我什麼好處？”。長此以往，我們只會貶低了自身價值，讓每一分付出都變得廉價。而建造一座危地馬拉診所更是為了鮑登學院的申請，而非為了危地馬拉人的福祉。
這種想法是具傳染性的，以它傳染的程度來說，即使是作為全美37000所高中里最好的高中之一，歷史悠久的韋爾斯利高中也難以倖免。在這裡，“良好”已經達不到以前的標準了，現在的B相當於以前的C，而高中課程現在被稱為“大學預科課程”。我希望你們剛才有聽出我提到的“最好的之一”這種說法。我之所以這麼說，是因為這話能讓我們自我感覺良好，心滿意足地沉浸在微不足道的差異裡，無論這種說法有多麼模糊且無法驗證。我們但求自己能身處精英的隊伍裡，不管所謂的精英都是什麼樣的人。我們在自己想像的競賽里擁有了自己想像出的領先地位。遺憾的是，這種說法根本無法成立，按照定義，最好的只能有一個，是就是，不是就不是。

最近這幾年，在我的教室裡，在學校周圍，在整個文化里，在我自己家裡，我看到了一些東西。這些東西令我的擔憂不斷加劇，我演說的主旨就源自這種擔憂。受到頗有些神通、出自好意但常常又太婆婆媽媽的父母的鼓勵，很多青少年正在變得越來越痴迷於引人注目的成就，並且經常以付出重要的成長體驗為代價。很多青少年正在忍受著（或者倒不如說享受著）膨脹的自我觀念，把每個機會都視為獲取他們應得的讚譽的機會。從還沒上幼兒園起，他們就一再被灌輸平等、公平等流行觀念，因此他們從不認為自己高人一等，只是說，“我們並不高人一等……我們就是特別而已”。他們認為，光輝燦爛的成功自然會接踵而至，大量的幸福也自然會如影隨形。在這種對“新例外論”的狂熱崇拜氛圍裡，普通被認為是劣等，一般的孩子被認為是差孩子。平凡是要被甩在後面的。
什麼東西是重要的？在這個問題的認識上，很多孩子遇到了麻煩。不過，這不足為奇。這麼多的孩子準備不足、充滿渴望，在尋找他們前進的道路時遇到了麻煩，這也不足為奇。我當然不是第一個注意到目前情況的人，也不是第一個表達憂慮的人。但是，我在高中教室裡待了28年，加之我自己家裡也有十幾歲的孩子，我還是有一些看法的。
於是，就有了這本書。
當然了，就我自身來看，我的經驗比較狹隘，因為我僅僅執教過兩所優秀、富足的郊區學校。這兩所學校，一所是公立學校，一所是私立學校，兩校相距數千公里之遙。我在韋爾斯利高中工作了10餘年。在此之前，我在火奴魯魯的普納荷學校工作了16年。在那段時間裡，我的教室裡有4000多名學生來了又去。幾乎所有的學生都對我所做的努力感興趣，他們表現得友好，願意合作，樂於接受。有他們的陪伴，我十分滿足，非常開心，感到愛意融融。行政人員支持我，能幹的同事激勵我。不僅如此，除了極個別例外，對我的工作，家長們一般都給予了慷慨的鼓勵。我熱愛我教學生涯的每一天，感激我獲得的每一份肯定。我覺得，擁有這一切我是多麼幸運啊！那麼，對那些教育工作者、家長、孩子們，這本書要表達的是感激之情。尤其是那些孩子，他們給予我的東西太多了。此外，對那些在非常不理想的條件下依然創造了奇蹟的人，這本書要表達的是崇敬之情。
我也是懷著對家長們的同情來寫這本書的。我妻子珍妮絲和我有4個孩子，其中3個都十幾歲了。我們常常發現，雖然有些誘惑和文化鼓勵存在嚴重問題，但我們自己照樣不能免俗。
因而，我清楚我為什麼要寫，清楚我要寫什麼。我自己就置身其中。
在很多方面，當今的青少年都是最幸福的。至少對一些人來說，機會的範圍似乎是無限的，機會的數量似乎是無限的，可以取得成功的機會似乎是無限的。但是，由於擔心自己的孩子無法獨立取得成功，很多父母幾乎沒給孩子留下獨立空間，留下追求、探索、衝動的空間，留下冒險空間，留下忍受鬥爭、體驗失敗、找出解決之道的空間。我們密切關注他們的一舉一動，因為我們在他們身上看到了優秀品質和巨大潛能。或者說，我們希望看到了這些。孩子們則背上重達20多千克的背包，出發去完成下一個任務，並努力記住父母覺得他們應該思考的東西。然後，他們想知道，這些是否會出現在考卷上？會不會被問到引文之類的東西？如果孩子和一位朋友一起學習，這樣好不好？孩子能不能重溫要點之類的東西，並且還可以把它們發到網上？如果孩子碰巧沒考好，能不能被允許補考，或至少提高一下分數呢？
孩子們從來沒有想過去質疑自己的思維模式。他們既沒覺得受到溺愛，也沒覺得受到控制，更沒有覺得自己有依賴性。就此而言，他們甚至也沒感到自己焦躁、天真、自私自利、軟弱。他們覺得這一切都太正常不過了。雖然，他們感覺到，出於一些他們並不十分清楚的原因，某些上了年紀的人不喜歡他們。沒錯，他們了解其他觀點，了解那些不太走運的人。但是，他們所生活的環境為他們設置了標準。此外，在周圍他們見到的都是和自己差不多的孩子。實際上，受困於此，很多家境優越的青少年會失去他們更好的判斷，帶著一絲忌妒，認為弱者是真正的強者，因為弱者享受了同情，弱者所處的環境給弱者提供了藉口，弱者從忍受重大打擊中贏得了真正的自豪，弱者可以無視更多的正當要求。就家境優越的孩子而言，他們一方面為弱者感到難過，一方面覺得一無所有是一種好運，就如同擁有自由。期望伴著優越而來，壓力又伴隨著期望而至，而壓力則可能令人不爽。他們想，無論他們取得什麼成就，到頭來依然會有人說這是因為他們條件優越而已。這讓他們感到苦惱。一定程度上，即使是青少年也明白，乘索道上山的不能稱自己為埃德蒙·希拉里。
但是，當然了，他們只是孩子，正在成長中，神經系統尚未完全發育。期望他們具有開闊的視野，期望他們因為見多識廣而客觀公正，尤其是對他們自己，未免不切實際。再說了，他們也無法選擇自己的成長環境。正如大多數其他事物那樣，環境是為他們設置的。他們是盲目的奮鬥者。他們接受訓練，受到控制，聽從指揮，是為了獲得高分、拿到第一成為尖子生，是為了演奏巴赫的樂曲，是為了證明他們自己一直並將永遠是特別的。於是，無論他們做什麼，風險都高得嚇人。任何猶豫不決、與父母保持一致的跡象亦是如此。我們不要忘了，他們只是孩子，他們還是胎兒時的B超圖像仍然被放置在梳妝台上，他們的父母上傳到臉譜上的信息依舊是自吹自擂；他們的假日卡上貼著他們清秀、逆光的照片，記錄著他們那一年取得的成績。出生才一兩天，他們就被放進車座，系上安全帶。在某種意義上，他們將永遠不下車。也就是說，他們受到了保護，坐著車，駛向了一個方向。從越野車的後座開始，父母就炫耀，說“車內有嬰兒”，“我的孩子是格魯夫中學月度優秀學生”，“我的孩子是阿默斯特學院的月度優秀學生”，等等。父母帶著他們，奔向排球櫥窗、大提琴獨奏會、國際象棋比賽、速度和靈敏性訓練、微積分訓練營、態度指導課、“大腦訓練”。至於期望，或者強烈的希望，是立即見到成效。父母不啻為戰略規劃者、總經理、財務總監、公關與營銷人員、司機。假如出了問題，父母還要充當解決麻煩的行家。假如災難襲來，父母又會像裝甲部隊那樣衝鋒陷陣。所謂災難，其實不過是孩子們在大比賽中沒有足夠的上場時間，研究報告得分不高，在準備晚會禮服上出了問題，等等。
當然了，並非所有孩子的情況都是如此。但是，對很多孩子來說，情況肯定如此。