美國，天上飛機在飛（簡體書）

《美國天上飛機在飛》一書為作者蔡天新在美國的遊記及所見所聞，作者一路行走，立足於東西方文化交流，用天真的詩人之眼，在自然風情和人文風景等諸多背景下，簡單敏銳地描述了美國社會種種意趣非常的軼事。
內容分為：黃金之州、伊利諾伊的旅行、天涯海角、楓葉王國、紐約，紐約、美國，天上飛機在飛和哥倫布的夢想八個章節。

蔡天新，浙江臺州人，曾是山東大學少年班學生，現為浙江大學數學系教授、博士生導師。同時他也是一位詩人、作家、攝影師，著有旅行記《德國，來歷不明的才智》、《英國，沒有老虎的國家》等，2014年出版詩集《美好的午餐》、《回想之翼》（波黑語版），數學著作《數之書》，隨筆集《難以企及的人物》（繁體版），攝影集《從看見到發現》，主編《現代詩110首》（藍、紅卷，已發行近三萬套）。他的文字被譯成20多種語言，並有外版著作10多種。
過去15年來，蔡天新應邀在海內外大中學校、圖書館、書店和政府機關做過200多場公眾講座，紐約、巴黎、劍橋、法蘭克福、墨西哥城、內羅畢等10多座城市舉辦過他的個人詩歌朗誦會，他的攝影展先後在深圳、杭州、南京、蘇州、鄭州、合肥、上海等城市舉辦。他在上大學的路上**次見到火車，如今足跡已遍及國內每個省市和5大洲100多個國家。2014年，蔡天新主講的“數學傳奇”課程入選國家精品視頻公開課；2015年，人選“首屆杭州10大創新人物”。

《美國天上飛機在飛》一書的作者蔡天新擁有數學家、詩人、旅行家、攝影師等多重身份。
上個世紀90年代，他曾赴美國東西海岸各訪學一年，遊歷了美國大陸48個州中的46個。初次訪美，他利用假期和學術交流的機會，用*經濟的方式搭乘火車或灰狗，遍訪名城和名校。還曾夜遊墨西哥，用一次入境簽證巧妙地三次造訪加拿大，歸程又遊歷日本。再次訪美，他利用暑假自駕，故地重遊或另覓新景。2011年以來，他又三度赴美參加文學活動或學術交流，也為本書拍攝了新鮮的照片。
本書關注和抒寫的是傳奇，而非歷史的委婉敘述。作者一路寫下許多美麗的詩篇，顯示出不凡的旅行才能和遊吟詩人的本色。

**章 黃金之州
第二章 伊利諾伊的旅行
第三章 天涯海角
第四章 楓葉王國
第五章 紐約，紐約
第六章 美國，天上飛機在飛
第七章 哥倫布的夢想
訪談：數字時代的文字記憶術

1
小時候我*喜歡地理，可以說地圖是我的啟蒙老師。這可能與我喜歡看打仗的電影有關，那時候我特別羨慕站在軍用地圖前手握指揮棒的軍官。大約從10歲起，每次旅行或隨大人旅行之後都要認認真真地按比例畫一張旅行圖，10歲以前的旅行則依據母親和自己的回憶繪成，至今已畫滿5個筆記本。這是我旅行歸來*樂意做的一件事，也是我酷愛旅行的一個原因。無疑地圖是我求知欲望的源泉，也是我夢幻旅行的開始，我甚至有一個奢望，將來有一天，能有機會出版“天新旅行圖集”。
公元1993年9月21日，上海西郊的天空一片晴朗。下午1點30分，我生命中一個有紀念意義的時刻來臨，我乘坐的東方航空公司一架波音747飛機在虹橋機場準時起飛。這是我**次離開中國，也是我難以計數的洲際旅行的頭一回。之前申請美國簽證也是一樁大事，在填寫了許多表格、加蓋了許多公章以後，8月底的一天我還投宿上海的一家旅店，為了翌日上午有一副好精神面見簽證官。寫到這裡，我自然羨慕如今的學子和遊客，他們可以獲得10年有效多次入境的美國簽證。可是，也沒啥可驕傲的，2000年我在戰亂的哥倫比亞，那裡的公民便已享受這一待遇，更何況他們還有許多免簽的國家。
飛機離開長江口和崇明島後，僅用一小時便穿越了東海進入日本領空。從機艙內電視屏幕所顯示的地圖上可以看出，我們是在福岡和長崎之間飛越九州的，接下來是位於四國和本州之間的瀨戶內海，廣島在左側一閃而過，然後是神戶和大阪，京都和名古屋，即所謂的關西和關中地區。這些地名我從小熟知，可是親身遊歷還需要多年以後。*後，飛機從南面掠過富土山的頸項，由東京灣進入太平洋上空。那一片水域正是17年以後，一場罕見的引發海嘯和核泄漏事故的9級大地震的中心地帶。
隨著電視畫面不時地放大和縮小，我甚至有了恍如隔世的感覺。中國自古以來至元朝年間，稱此海域為東海。明朝時，《坤輿萬國全圖》中此海稱為大明海。元明之後，華夏大陸漸有中土之稱，此海域稱為東海，直到現在。又聽說，地球的陸地面積與海洋面積之比為3：7，而太平洋占了整個海洋的45％，也就是說太平洋的面積比陸地面積總和還要大。從前，我曾10多次乘船在渤海、黃海、東海和臺灣海峽上漂遊，也曾見到過南海。我寫的許多詩歌都與大海有關，其中一首《古之裸》這樣寫道：
……她撕破內衣
露出了駭人的乳房
這首詩寫的是大海的險惡，是我對一次海上風暴的回憶，標題後來成為我的**部西班牙語版詩集的名字。我還記得孩時曾在《科學畫報》（多年以後我成了這家上海出版的科普雜志的專欄作家）上看到這樣一幅畫面：20世紀初，智利的一次大地震引發的海嘯竟然橫掃了整個太平洋，來到日本國的海岸，把一艘停泊在橫濱港的大船衝到岸邊的屋頂上。可是，那天天氣卻還算晴朗，我懷抱著美好的憧憬。在我和太平洋之間，只隔著偶爾出現的一小片云霧。不過，因為地球自轉方向與飛行路線相反，老天黑得特別快，幾乎是往常的兩倍。
出乎我的意料，飛機自西向東，微微偏北，居然飛到了阿拉斯加（從平面地圖上看，我原以為會經過夏威夷的），想必是一條捷徑。乘著空姐過來倒水的那會兒，我提出了我的問題，她告訴我，這兒的飛行高度比較低，如果是白天，可以清晰地看見阿留申群島上的群山、森林和河流。（P1-6）