呼嘯山莊（簡體書）

吉卜賽棄兒希思克利夫被呼嘯山莊的主人恩肖先生收養后，與其女凱瑟琳相互愛慕，并且反抗其子亨得利的專橫暴虐。凱瑟琳因為和希思克利夫社會地位的懸殊以及自己的虛榮心，與畫眉山莊的主人埃德加結婚。希斯克利夫憤而出走，三年后致富回鄉，發現凱瑟琳已嫁埃德加，便對奪走他愛情與幸福的人進行殘酷的報復，通過賭博奪走了亨得利的家財，使其兒子哈里頓成為奴仆，還故意娶了埃德加的妹妹伊莎貝拉進行迫害。希思克利夫的復仇雖然成功了，但他并未從中獲得幸福。終不吃不喝苦戀而死。小凱瑟琳和哈里頓繼承了山莊和田莊的產業，兩人終于相愛，去畫眉田莊安了家。

艾米莉勃朗特，英國作家、詩人，世界文壇的“勃朗特三姐妹”之一。三姐妹從小受到父親的影響，富有正義感且熱愛讀書。艾米莉和其他姐妹一樣堅強、能干，在母親去世后的相當長一段時間內，經常出外以教書或做家庭教師來補貼家用。1847年，三姐妹的小說《簡愛》《呼嘯山莊》《艾格尼絲格雷》相繼出版，然而只有《簡愛》獲得了成功，受到了當時文壇的重視。《呼嘯山莊》并不為當時的讀者所理解，其價值在后來才被發現，奠定了在世界文學史上的地位，艾米莉勃朗特也被公認為一位天才型的女作家。

href='#' target='_blank'>? ?★ 19 世紀英國文學代表作。 ? ?★ 被譽為“世界文學***奇特的小說”。這是一部關于愛和恨、關于背叛和復仇的史詩級著作。 如同一首浪漫奇異的抒情詩，充滿狂風暴雨般的濃烈情感。 棄兒希斯克利夫的一生，展示人的愛情可以炙熱到毀滅一切的程度，他的至死不渝的愛，他的暴虐無情，他*后放棄復仇時人性的復蘇，無疑都有著震撼人心的力量。

章
一八〇一年。那一天，我剛去拜訪了我的房東回來——就是那位后來讓我傷透腦筋的孤僻的鄰居。這兒真是個美麗的山鄉！在整個英格蘭境內，我不信我還能找到一個與塵囂這般隔絕的地方了。這是個厭世者的理想天堂。希思克利夫跟我，正好是非常般配的一對，我們可以分享這一片荒涼了。真是個絕妙的人！在我騎馬來到他跟前時，只見他眉毛下那對烏黑的眼睛滿含猜忌地冷冷瞅著我，看來他一點也沒有想到，我心里對他有著多大的熱情。待我對他通報自己的姓名時，他的手指滿懷戒心地往背心袋里插得更深了。
“是希思克利夫先生吧？”我問道。
他點了點頭，作為回答。
“我是洛克伍德，您的新房客，先生。我一到這兒，就急著前來拜訪您，是想向您表明我的心意，但愿我這樣再三要求租下畫眉田莊，沒有給您帶來什么不便。昨天我聽說您打算……”
“畫眉田莊是我自己的產業，先生。”他皺起眉頭，慌忙打斷我的話，“只要我能辦到，我是絕不容許任何人讓我不便的。進來吧！”這一聲“進來”是咬牙切齒地、帶著“去你的！”這種情緒說出來的，就連他挨著的那扇柵欄門，也沒有對他這句話作出響應而有所動作。我想，正是這種情況促使我決定接受這一邀請。對這樣一個人物，我感到很有興趣，看來他比我還要矜持得多哩。
待到看見我的馬兒的胸膛快要碰上柵欄，他倒也伸手解開了門鏈，然后很不樂意地領我走上石鋪路。我們一進院子，他就大聲喊道：“約瑟夫，來把洛克伍德先生的馬牽走，另外再拿些酒來！”
“我看，這家人家就這么個仆人了吧，”聽了他那個雙料命令，我暗想，“怪不得石鋪路上長滿了草，樹籬也得靠牛羊來修剪了。”
約瑟夫是個上了年紀的人，不，應該說是個老頭——也許已經很老了，雖說身子骨倒還硬朗結實。
“老天爺，幫幫我們吧！”當他牽過我的馬時，怨聲怨氣地低聲嘟噥著，還朝我狠狠地瞪了一眼，使得我好心地猜想，他該是需要老天爺幫忙他消化肚子里的飯食吧，他的這聲虔誠的祈求，跟我的突然來訪是毫不相干的。
“呼嘯山莊”是希思克利夫先生住宅的名稱。“呼嘯”一詞，在當地來說有著特殊的含義，它形容在狂風暴雨的天氣里，這座山莊所經受的風呼雨嘯。當然，住在這兒，清新純凈的氣流是一年四季都絕不會少的。只需看一看宅子盡頭那幾棵生長不良、過度傾斜的樅樹，還有那一排瘦削的、全都把枝條伸向一個方向，就像在向太陽乞求布施的荊棘，你就能捉摸出從旁刮過的北風該有多大威力了。多虧當年的建筑師有先見之明，把這幢宅子蓋得非常結實，狹窄的窗子深深嵌在墻里，墻角都砌有凸出的大石塊保護著。
在跨進門檻之前，我駐足觀賞了一下布滿宅子正面、特別是大門周圍的那些奇形怪狀的雕刻。在大門的頂上，在那些破損剝落的怪獸和不知羞的小男孩中間，我還發現了“一五○○”這個年份和“哈里頓·恩肖”這個姓名。我原本想就此發表一點意見，還想向這位壞脾氣的主人請教一下這座山莊的簡單歷史，可是從他站在門口的那副架勢看，分明是要我馬上進去，要不就干脆離開。我可不想在進屋參觀之前，就把主人給惹惱了，弄得他更加不耐煩。
不用經過任何穿堂或過道，我們一跨步便進了這家人家的客廳。這兒的人把這叫作“正屋”，是很有見地的。它通常包括廚房和客廳。不過我認為，在呼嘯山莊，廚房一定給擠退到另一間去了。至少，我聽出喋喋不休的說話聲和碗盤的相碰聲，是一直從里面傳出來的；而且在大壁爐的旁邊，看不到有烤炙、燒煮或烘焙的跡象，也不見墻上有什么銅鍋和錫淘盆在閃閃發光。只有在屋子的另一頭，有一個橡木的大碗櫥，上面一排排擺著無數白镴盤子，摞得快到房頂，其間還雜放著一些銀壺、銀杯，倒是它們反射出閃爍的光芒和熱氣。這個碗櫥毫無遮攔，它的整個構造，讓人一覽無遺。只有一處地方，讓一個擱有燕麥餅、牛腿、羊肉和火腿之類的木架子，遮擋住了一部分。在壁爐的上方，掛著幾支蹩腳的雜式舊槍，還有一對馬槍。壁爐臺上，一字兒排著三只畫得艷麗俗氣的茶葉罐，算是裝飾品。地是平滑的白石鋪砌的。椅子的結構簡陋，高背，漆成綠色。暗處還有一兩張笨重的黑椅子。在碗櫥底下的圓拱里，躺著一只碩大的醬色母獵狗，身邊圍著一窩尖聲叫著的小狗；還有幾只狗則躺臥在別的隱蔽的地方。
這樣的屋子和陳設，要是屬于一個普通的北方農民，有著一張倔強臉膛和一雙適合穿短褲、扎綁腿的壯腿的莊稼漢，那也就沒有什么奇特的地方。只要你選的正好是剛吃過飯的時間，你在這山區方圓五六英里的地方走上一圈，包你隨處都可以看到這樣的人物，安坐在他的扶手椅里，面前的圓桌上放著一大杯浮著泡沫的麥芽酒。可是，希思克利夫先生跟他的住宅和生活方式，卻形成了一個奇怪的對比。從外貌看，他像個皮膚黝黑的吉普賽人，可是從衣著舉止看，他又像位紳士——也就是說，像許多鄉下的鄉紳那樣的紳士——也許有點衣冠不整，但他的不修邊幅看上去并不刺眼，因為他有一個挺拔、漂亮的身材。他那張臉卻頗為陰郁。也許有人會認為，他多少帶點兒缺乏教養的傲慢。我倒對此有所理解，覺得完全不是這么回事。我憑直覺知道，他的這種矜持，是出于對賣弄感情——對互相表示熱情的厭惡。他把愛和恨全都放在了心里，而且還認為，被人愛和恨也是一件很不體面的事。不，我的結論下得太早，我這是把自己的品性過分慷慨地送給他了。希思克利夫先生遇上一個想要跟他相識的人時，盡量地把手藏起來，也許有他自個兒的理由，和我所想的完全不同。但愿我的這種本性稱得上是特別的吧。我那親愛的母親常說，我永遠不會有一個舒適的家。直到去年夏天，我才證實自己確實完全不配有那樣一個家。
當時，我正在海濱享受著一個月的好天氣，偶爾認識了一位迷人的姑娘——在她還沒有理會我之前，在我的眼里，她是一位真正的天仙。我從沒有用語言表達過自己對她的愛慕之情，可是，如果眉目確能傳情的話，一個傻的傻子也能看出，我已經深深地墮入情網了。后來她終于懂得了我的愛意，回送了我一個秋波——一個任你想象有多甜蜜的秋波。
可是我怎么樣呢？說來丟臉，我就像一只蝸牛似的，冷冰冰地縮回來了。而且對方每向我送一次秋波，我就越冷淡，往里縮得越緊，后害得這天真的姑娘懷疑起自己的感覺來，以為自己搞錯了，窘得不知所措，只好懇求她媽媽趕緊帶她一溜了之。
就因為有這種古怪的脾性，我得了個冷酷無情的名聲。多么冤枉啊，只有我自己心里明白。我在壁爐旁的一把椅子上坐下，我的房東也走到對面的一把椅子跟前坐了下來。為了填補這短暫的沉默時刻，我伸手想去撫摸那條母狗。這時它已離開那窩崽子，像狼似的偷偷溜到我小腿后面，噘起嘴唇，白白的牙齒上饞涎欲滴。
我的愛撫卻惹起它打從喉頭發出的一串長狺。
“你好別去理這條狗，”希思克利夫和著狗狺，粗暴地大聲說道，同時用力跺了一下腳，把那更兇的狺聲給止住了，“它不習慣受人溺愛——我養的不是玩賞的寵物！”
接著，他大步走近邊門，再次高聲叫道：“約瑟夫！”
約瑟夫在地下室的深處，含混不清地咕噥了幾句什么，但是不見有上來的動靜，于是主人就親自下去找他了，留下我和那條兇惡的母狗面對面地廝守著。另外還有一對猙獰的蓬毛牧羊犬，也和它一起留神地監視著我的一舉一動。
我并不急于想跟它們的牙齒打交道，所以也就一動不動地靜靜坐在那兒。然而，不幸的是，我原以為它們一定不懂無聲的咒罵，就對它們擠眉弄眼，做起鬼臉來。我的某個臉相竟惹惱了狗太太，它勃然大怒，縱身跳上我的膝蓋。我立即把它推了下去，慌忙拉過一張桌子來擋在中間。這一下可激起了公憤，六只大小不同、年齡不一的四腳惡魔，一窩蜂似的從藏身處躥了出來，撲向一個共同的目標。我發覺我的腳跟和衣邊尤其成了攻擊的對象，便盡可能有效地揮動那根撥火棒，擋開那幾位較大的斗士，同時不得不大聲求援，吁請這家人家的人趕快來重建和平。
希思克利夫和他的仆人，令人惱火地依舊不慌不忙爬著地下室的階梯。盡管壁爐前又是撕咬，又是狺吠，已經鬧得天翻地覆，可我覺得他們的步子并沒有比平時快上一丁點兒。
多虧這時從廚房里迅速奔出一個人來——一個健壯的女人，她撩起衣裙，光著胳臂，兩頰火紅，揮舞著一只煎鍋，沖到我們中間。她就憑著這件武器，還有她的舌頭，達到了目的，出奇地平息了這場風暴。待到她的主人上場時，只留下她了，她正像大風刮過的海洋那樣喘息著。
“見鬼，到底是怎么回事？”他問道，朝我瞪了一眼。剛才受到那樣不友好的對待，現在還得看這樣的眼色，真讓人受不了。
“是啊，真是見鬼了！”我嘟噥著說，“就是有鬼附身的豬群，也沒有您家的這班畜生兇哩。您倒不如把一個生客丟給一群猛虎呢！”“不去碰它們，它們是不會惹事的。”他說著，把酒瓶放到我的面前，把拖開的桌子搬回原處，“狗是應該保持警覺的。喝杯酒吧。”
“不，謝謝。”
“沒給咬著吧？”
“要是我給咬著了，我就要在那咬人的東西上打下印記了。”
希思克利夫繃緊的臉上轉而露出了一絲笑意。
“得啦，得啦！”他說，“您受驚了，洛克伍德先生。來，喝點酒吧。
我這屋子難得有客人來，我愿意承認，我和我的狗都不大懂得該怎樣來接待客人。祝您健康，先生！”
我鞠了一個躬，舉杯回敬了一句祝詞。我開始意識到，為了一群狗的失禮，坐在這兒生悶氣，實在有點犯傻。再說，我也不愿讓這家伙再拿我取笑，因為現在他的興致已經轉到取笑人方面來了。
他，也許已經轉而察覺到，得罪一個好房客是愚蠢的。因而態度方面有所緩和，語氣也不再那么簡慢，而且還提起了一個他以為會讓我感興趣的話題——有關我目前隱居的這個地方的優點和缺點。我發現，他對我們談及的這個話題，是非常有見識的。臨到告別的時候，我竟然如此興致勃勃，主動提出明天還要來拜訪他。
他顯然不希望我再來打擾。可是盡管如此，我還是要來。說來奇怪，跟他一比，我發覺自己是多么愛交際啊。
……