自決之書（簡體書）

“我是虛無，
我永遠都不會成為任何事物，
也不情願成為任何事物。
如此，我將全世界的夢想都集中在我的內心。”
——費爾南多•佩索阿
1.聳聳肩
我們通常用已知的觀念來粉飾未知的概念。如果我們把死亡稱作安息，那是因為從外表上看，死亡與安息無異。如果我們把死亡稱作新生，那是因為死亡看上去與生活有所不同。我們帶著一些對現實的誤解去編織希望和信仰，我們靠被稱作蛋糕的面包皮生活，就像那些假裝快樂的窮孩子。

然而，這就是生活的全部，或者，至少是通常被稱作文明的獨特生活體系。文明在於賦予某種事物以不屬於它的名稱，然後以做夢結束。這個虛假的名字和真實的夢並未產生新的現實。這個客體變成別的東西，因為我們使它作出改變。我們製造現實。現實的原材料保持不變，但我們通過藝術賦予它形態，使它看起來有所不同。一張松木桌子既是松木也是桌子。我們坐在桌子旁邊，而不是松木旁邊。儘管愛是一種性本能，我們並不是出於這種性本能去戀愛，而是出於對其他情感的臆測，而這種臆測本身就是其他情感。

當我漫步街頭時，我不知道是什麼樣的微妙影響，這種影響來自光線或模糊的聲音，或者記憶中的一縷芳香或一段旋律，通過不可思議的外部影響表現出來，使我產生這些離奇的想法。而此時，我坐在咖啡館裡，悠閒而混亂地將它們記下來。我不知道我的思想將伴我走向何處，也不知道要去哪裡。今天的霧很淡，溫暖而潮濕，有些陰鬱，但不嚇人，透著無緣無故的煩悶。我有種說不清的哀愁感。我缺乏合適的論據，我也不知道那是什麼樣的論據。我的神經缺乏意志力。在意識深處，我是悲傷的。我胡亂寫下這些文字，並非想要說這些，或者說點其他什麼，而只是想讓自己在心煩意亂時做點什麼。我握著用鈍了的鉛筆（我沒有心情去削它），用柔軟的筆劃在咖啡館給我的白色三明治包裝紙上寫著，這張紙再適合不過，它還是白紙時和其他紙一樣。我感到心滿意足，向後靠了靠。黃昏來臨，毫無變化，沒有下雨，光線中透著模糊而沮喪的色調。我因為停止寫作而停止寫作。

2.城市的蘇醒
城市的蘇醒，有霧或無霧，總是比鄉村的草地上看到的光芒四射的日出更動人。城市的日出更多是一種新生，飽含著更多的期待，與此相比，鄉村的太陽將一切鍍成金色，那兒先是暗光，再是潮濕的光芒，然後，變成亮閃閃的金色光芒，將草地、灌木叢的輪廓和鬱鬱蔥蔥的樹林鍍成金色。太陽照射在玻璃上、牆上和屋頂上，將它的影響力放大到無數倍……清晨……風味各異的現實。鄉村的黎明令我喜歡，而城市的黎明好壞摻雜，因而更令我喜歡。是的，因為和一切希望一樣，一種更大的希望給我帶來微微的苦澀，一種遠離現實的鄉愁味道。鄉村的黎明是存在，而城市的黎明是希望。前者讓你活著，後者則讓你思想。我註定總要去感懷，和世界上最不幸的那些人一樣，認為思想比存在更有意義。

3.坐在一輛有軌電車上
坐在一輛有軌電車上，和往常一樣，我近距離慢悠悠地觀察著我周圍人們身上的每一個細節。對我而言，細節猶如事物、聲音和語句。就拿我前面女孩穿的裙子來說，我將之拆成做成這件衣服的織物以及做成這件衣服所費的功夫（這就是我看待一件裙子的方式，而我看到的不僅僅是織物），在我細看之下，領子上裝飾的精巧刺繡分解成刺繡這些圖案的絲線以及刺繡所花費的功夫。跟著，突然間，仿佛是進入了基礎經濟學的教科書一樣，工廠和那些功夫都在我面前展現：製作這件衣服的工廠，紡織妝點在那位女性脖子上、帶花飾、較深顏色絲綢的工廠，這兩家工廠裡的各個部門、機器、工人和女縫工。在心裡，我看向那些辦公室，只見經理們努力保持鎮靜，我看到所有的一切正被記錄到帳簿內。可這並不是全部：除此之外，我還看到在這些工廠和辦公室裡的人的私生活。整個世界在我眼前打開，僅僅因為在我前面——在那位女孩深色的頸背上，而我並不知道她的脖子前面是什麼樣——我看到淺綠色的裙子上有一個普普通通的不規則的深綠色刺繡。
一切人類的社會存在都在我眼前鋪展。

此外，我還感覺到了所有勞動者的愛、秘密和靈魂，所以，電車裡我前面的女人可以在她那普通人的脖子上戴一條彎曲乏味的深綠色絲綢，裝點她那件淺綠色的衣服。
我有些暈眩。電車裡的座位用堅韌的密織纖維製成，載著我去向遠方，擴散成種種形式，有工業、工人、他們的房子、生活、現實和一切。

我下了電車，頭昏目眩，筋疲力盡。我剛剛經歷了生命的全部。