此史有關風與月（簡體書）

小談大歷史，用簡單而通俗有趣的語言重述歷史大事件；大談小歷史，詳細而具體地談容易被忽略的歷史小節，還原歷史細節的微妙之處。中朝之間的關係是歷史上的大事，可以寫幾卷本的大書。作者在“天下”這部分中用五六篇文章就把從高句麗、隋煬帝到近代大韓帝國的衰亡講清楚了。抓住了關鍵，講清了重要的事件。“廟堂”這一部分用三篇文章詳述了中國歷史上太上皇的“退休史”，或被軟禁，或悶悶忍讓，或依然控制權力，甚至策動反擊。這些看似小節，但實際上反映了帝制專制制度的特點——有權就有了一切，沒權即使是皇帝的老子也沒用。

總之，歷史越細越真實，本書很多文章雖然意在敘述歷史大趨勢，但具體落筆寫的還是小事、細節，這正是它的可讀之處。

張明揚

書評人，《上海書評》主編。

歷史僅供參考，後世若有雷同，歷史概不負責 

太上皇的退休生活分幾種？“偉大和圓滿”也是屬於神話範疇

如果要給太上皇分個類的話，從成因來說可以分成兩派：以乾隆和宋高宗趙構為代表的“自願派”；以唐高祖李淵為代表的“被迫派”。以退休後的狀態來分，分為三派：“退而不休派”，代表非退了等於不退的乾隆爺莫屬；還有一派是“裸退派”，代表是李淵和他的玄孫李隆基；還有一派是“重新上崗派”，下了臺之後又復辟成功的，這派人丁稀少，正牌的只有明英宗朱祁鎮。

誰來決定一個王朝的終結與否？

平心而論，勝者的視角是一個很重要甚或說*為重要的參照，漢朝亡於獻帝禪位，元朝亡於明軍進京，明朝亡於崇禎自縊，這自然也沒錯；但既然要給一個國家宣判死刑，是否也應從敗者的角度，書寫他們的“歷史年表”——漢也可以亡於劉禪請降，元也可以亡於明清之際，明也可以亡於施瑯攻臺——敗者的歷史敘述何嘗不是一種“平行世界”，“敗而不亡”更是一種無法回避的巨大歷史存在，遠不是一句“前朝餘孽”可以輕鬆帶過。

所謂肚子戰場

從元順帝是漢人，到朱棣是蒙古人，再到乾隆是漢人，宋元明三個亡國王朝通過女人肚子的傳說完成了“和平復國大業”。對於一個亡國政權來說，如果僅憑一個肚子和一個遺腹子就可以“輕鬆”完成的拯救歷史，又何必動輒數十萬大軍的大動幹戈呢？肚子，就是傳說中的“斬首行動”。

章 天下

歷史上異域的中國夢

隋煬帝為何要三打高句麗

——隋唐時代的“朝鮮攻略”（上）

唐高宗的“世界大戰”

——隋唐時代的“朝鮮攻略”（下）

朝鮮的“反清複明”夢

甲午前夜：中朝關係的破裂

大韓帝國的衰亡

第二章 廟堂

亂世的太上皇亂事

——太上皇的退休生活（上 )

太上皇不高興

——太上皇的退休生活（中）

太上皇的反擊時代

——太上皇的退休生活（下）

失敗者的中國史

少數民族王朝的日本代言人

“哲人王”乾隆

乾隆的辯護律師

被禁止的轉世

第三章 江湖

《玉蒲團》的大歷史

——歷史興亡中的因果報應

關於肚子的光榮革命

——從朱棣是“宋朝皇帝”說起

讓高考回歸“科舉共識”

體制外文人如何站著掙錢

——從“地產商”顧炎武說起

《鹿鼎記》中的路線之爭

“武俠是創造中國歷史的根本動力”

瘋狂的兵器

第四章 蒼黃

美國人為什麼反對鴉片戰爭

美國“一戰”後為何背棄中國

用堯舜禹“想像”華盛頓

晚清恐俄症

我們為什麼談論邊疆

——《禹貢》雜誌八十周年記

穿越 1944：崇禎與李自成

——重讀《甲申三百年祭》

顧頡剛的朋友圈

第五章 劫灰

英美靠什麼主導世界兩百年？

“西亞病夫”往事

當堂吉訶德遇到機關槍

德皇的戰爭

他用憲政打倒了憲政

——希特勒登臺始末

如果希特勒死於“二戰”前

兩個法西斯的愛恨情仇

鉈的殺人史

關於肚子的光榮革命

——從朱棣是“宋朝皇帝”說起

“段延慶大喜，哈哈大笑，知道兒子終於是認了自己為父，不由得心花怒放，雙杖點地，飄然而去”，這是《天龍八部》中為詭異的一段“孽緣”。背景無非就是，大理國的舊太子段延慶歷經千辛萬苦矢志奪回皇位，和慕容複一起囚禁了段正淳段譽刀白鳳一家，正當痛下殺手時，突然知道了原來段譽竟然是自己和刀白鳳一夜情之後的親生兒子。於是，就“心花怒放”地放棄了為之奮鬥十多年的皇帝理想。

從宮廷政治的角度來說，段延慶的“心花怒放”還不僅僅是多了一個兒子——這自然是個老淚縱橫的理由，更重要的是，段延慶清楚地知道，段譽將來是大理國皇位的繼承人，“篡位”的段正明段正淳一系風光了那麼多年，後皇位不還是回到了自己的兒子手中，還有什麼比這種逆襲更能撫平他十幾年來喪家犬生活帶來的創傷呢？

女性的“肚子”，在這個杜撰的故事裡成為了複國大業的主角。換言之，對於一個亡國政權來說，如果僅憑一個肚子和一個遺腹子就可以“輕鬆”完成的拯救歷史，又何必動輒數十萬大軍的大動幹戈呢 ? 肚子，就是傳說中的“斬首行動”。

這麼優越的“和平奪權”自然不會只便宜段延慶一個人。陳學霖先生在《明初的人物、史事與傳說》中記錄了一則流傳於蒙古大草原的美麗傳說。坦白說，幾年前次看到這則充滿猛料的傳說時，世界觀是被小小震撼了一把，對於歷史上各種言之鑿鑿的“父子關係”產生了深深的懷疑。

這則名為《元太子·真太子》的傳說脈絡並不複雜。朱元璋在1368 年攻陷北京時，在後宮裡發現了元順帝沒來得及帶走的“小皇後”，朱元璋被其美色所惑，就決定娶她為妻。但朱元璋並不知道的是，“小皇後”此時剛剛懷了元順帝的孩子，這個遺腹子生下後還是個兒子，也就是後來的朱棣。很多年後，“元太子”朱棣在靖難之役中擊敗了“真太子”建文帝，成為了後世大名鼎鼎的明成祖永樂帝。作為這個傳說的一個真實歷史佐證是，朱棣在靖難之役中得到了蒙古人民的大力支持，軍中一大主力就是蒙古“朵顏三衛”。

這則傳說的靠譜程度要大大超越《天龍八部》，蒙古人的各種“嚴肅”歷史著作如《蒙古黃金史綱》、《蒙古黃金史》和《蒙古源流》等都將其以各種版本記錄在案。更聳動的是，這竟然和明朝的某些

史料有暗合之處。比如說，《明史》等明朝官修史書都說朱棣的生母是馬皇後，但當時很多私人著史者都說這是朱棣為了當皇帝自抬身價，他的母親另有其人，而其中一個版本就說是朱元璋的蒙古妃子。就這個問題，20 世紀 30 年代時，傅斯年還和吳晗等人展開了一場激烈爭論，而“蒙古妃子”一說似乎也已成了當下學界的主流。

您可千萬別當這是冷門話題，當年明月同學在通俗得不能再通俗的《明朝那些事兒》中竟然也對此做了一些引人入勝的報導。

好吧，再這麼“自我催眠”下去我還真相信這則傳說是信史了。陳學霖先生在列舉了一系列朱棣可能是元順帝“遺腹子”的證據之後，非常直接地切斷了“謠言”：朱棣生於 1360 年，而朱元璋佔領北京是 1368 年，因此，什麼都不用說了，這肯定是假的。

但對於那個時代沉浸於失去大都傷痛中的蒙古牧民來說，他們寧願相信這則傳說是真的。與被逐出中原的恥辱相比，還有什麼比明朝皇帝其實是成吉思汗後代更能撫平傷痛的呢 ? 你朱元璋再牛再能打，兒子和皇位都是我們蒙古人的，你們漢人的明朝其實就是我們蒙古人的大元朝，蒙古人才是終的勝利者！事實上，這則傳說的後一句話就是：“永樂皇帝的子孫一一嗣位，曾為十三世代統治的偉大皇帝”。

不過，蒙古人也別高興得太早，漢民族還有一個更為離奇的傳說可以全方位地完爆《元太子·真太子》。這則傳說早見於元末隱士權衡的《庚申外史》，男主角是6歲在臨安投降蒙古人的宋恭帝趙顯，故事梗概和前面那個也沒大區別，就是說宋恭帝自願到白塔寺出家為僧，還娶了一個回回女子為妻，誰料元明宗後來路過白塔寺也看上了這個回回女子，就娶回了宮。再後來這個回回女子很快生了一個兒子，這就是後來的元順帝，但爸爸卻是宋恭帝而不是元明宗。

這則傳說的核心其實只有一句：元順帝不是蒙古人，姓趙且是趙匡胤的後代。清代大史學家趙翼在《二十二史札記》中對此還原原本本地考證了一番。總的來說，這個傳說在很多方面是有史可依的，比如說宋恭帝在歷史上的確是出家為僧了，元順帝的身世在很多史料中也頗為撲朔迷離，母親據說也的確是回回，更重要的是，時間也基本對得上，宋恭帝死於 1323 年，元順帝出生的 1320 年他也不過才 50 歲，如果身體倍棒的話做個爸爸大約也還算行。

這麼說吧，如果元順帝是宋恭帝的兒子，那麼，即使蒙古人的《元太子·真太子》一說真有其事，朱棣的確是元順帝的兒子，那對於漢人也不吃虧，多也就是宣佈朱棣是宋恭帝的孫子，朱棣弄到後還是漢人，明朝到後還是漢人王朝，只不過姓趙不姓朱而已。

兩個民族慘烈的“傳說戰”打到後，漢人還是贏家。兩則傳說綜合之後的推論就更有趣了，比如，宋元明三朝其實是“一家親”，搞到後，崇禎皇帝叫趙由檢而不是朱由檢；朱元璋開國才一代就被女人的肚子竊了國；大宋朝通過元順帝媽媽的肚子兵不血刃地完成了“反元複宋”的和平復國大業。在我看來，這才是真正的“光榮革命”，沒有什麼比靠肚子完成的政權更替更加和諧的了。

通過傳說，咱們漢人徹底消滅了蒙古傳說“明朝皇帝是蒙古人”的風險，將大明子民從異族皇帝的血腥統治中“拯救”了出來。但問題是，明朝後還是亡了，另外一個異族——滿人入主了中原，當老的傳說於事無補時，這可怎麼辦 ? 對此，我們大可以豪邁地說上一句，歷史中出現的一切問題，當歷史本身無法解決時，都可以且必須通過新的傳說來解決。

金庸在《鹿鼎記》中已經向我們證明了，真實歷史世界中的“反清複明”是有多麼的不靠譜。因此，必須依靠《書劍恩仇錄》中的傳說世界來完成複國大業。按照《書劍恩仇錄》的說法，海甯陳家的小孩被抱進雍親王府，哪知抱進去的是兒子，抱出來的卻是女兒。

也就是說，乾隆根本不是什麼滿人皇帝，所謂的“反清複明”在孩子掉包的一剎那已然一舉功成。這個傳說自然也不是金庸首創，據說因為漢人“苦滿久矣”，民間早就開始流傳這個美麗的傳說。到了民國初年，各路稗官野史對此更是大加演繹，一本名叫《清宮十三朝演義》的小說還“考證”出了，乾隆六下江南就是為了探望親生父母。後，當時的清史大家孟森先生忍無可忍，還專門寫了一本專著《海甯陳家》（據說還是遺著）來反駁“乾隆漢人說”。

這一系列傳說無非是有關肚子的“精神勝利法”，吾國這一傳統源遠流長，早應可以追溯到“秦始皇是呂不韋之子”的傳說。不過，我們切不可大國沙文主義地認為這是吾國特產。事實上，在中日韓構成的東亞世界中，此種“精神勝利法”早已成為了共同歷史遺產。比如，就古朝鮮的起源，朝鮮民族一直存在著兩種路線的鬥爭——“箕子朝鮮”和“檀君朝鮮”，前者是中國商代人，後者是古朝鮮傳說中的“神話人物”。“箕子朝鮮”在近代以前曾是主流意識形態，但到了朝鮮民族意識高度膨脹的 20 世紀，把中國人當作祖先顯然已不合時宜，“檀君朝鮮”也就從不可考的神話變成了現實政治中的共識。

日本人也在傳說中宣洩了對於清朝的蔑視。葛兆光先生在《宅茲中國》中記錄了一則流傳於日本江戶時代的傳說：努爾哈赤是日本人。於是，日本人在傳說中完成了自己才是東亞之主的歷史想像的建構；在中國人的傳說中，秦始皇的方士徐福就是日本個天皇神武天皇；而在韓國人的傳說中，神武天皇其實是韓國人，而據說日本皇族對此諱莫如深但並未否認。總之，在中韓對於日本天皇家族的共同想像中，兩國在近代曾被日本凌駕之上的“自卑”被部分消解了。

甚至這也不是東亞人民獨有的精神遺產。在電影《勇敢的心》當中，蘇菲·瑪索演的英格蘭太子妃偷偷懷上了蘇格蘭民族英雄威廉·華萊士的遺腹子，雖然華萊士被處死了，但其實他已經代表蘇格蘭人民在另外一個更重要的肚子戰場上完成了對英格蘭的全面勝利——這意味著下一位英格蘭國王也是蘇格蘭人。

從元順帝是漢人，到朱棣是蒙古人，再到乾隆是漢人，宋元明三個亡國王朝通過女人肚子的傳說完成了“和平復國大業”。對於亡國的失敗者來說，在戰場上和真實歷史中拿不回來的，可能只有通過肚子和謠言傳說聊以自慰了，這應該是一種無害的精神勝利法吧。