雪日（簡體書）

本小說家、散文家。原名壯吉，別號斷腸亭主人、石南居士等。1902年即以自然主義傾向的小說《地獄之花》成名。曾遊學美國、法國，寫有《美國故事》、《法國故事》。回國後任大學教授，並主編《三田文學》雜誌，傾向唯美主義。1954年被選為藝術院會員。主要作品有《隅田川》、《爭風吃醋》、《梅雨前後》、《東趣話》等，帶有享樂主義色彩。還寫有《斷腸亭雜稿》、《斷腸亭日記》和《荷風隨筆》等散文作品。

雪日
晴日木屐
畦道
葡萄藤
地圖
小巷
巷之聲
草紅葉
鐘聲
十日菊
懸崖
坡
便攜禿筆
百花園
蟲之聲
羊羹
十六七歲
十九歲的秋天
閑話洋裝
樹
來青花
驟雨
海之旅
夕陽
引洪渠
重遊八幡神宮
隅田川 （節選東京的雪、踏著木屐漫步的街道、意外邂逅的撐著洋傘的曼妙女子……大師筆下的絕美的日本舊時代風情畫。

天空陰沉沉的，沒有一絲風，但卻比從富士山上吹來寒風的日子還要冷，是那種透徹心扉的寒。雖然腿一直捂在被爐a裡，小腹還是被絲絲寒氣滲得隱隱作痛。只要是這種天氣，一般持續一兩天後，小雪就會在傍晚時分，無聲無息地降臨人間。每當這時，巷子裡就會傳來女人們“下雪啦，下雪啦”的呼喊聲，木屐踩在水溝棚板上的腳步聲就會急促起來。也許是心情使然，就連街上賣豆腐的叫賣聲也似乎因為這小雪而聽上去顯得悠遠、綿長了。
雪，總能勾起我關於東京明治時期的一些記憶，那個沒有電車、汽車的年代，讓我難以割舍。東京的雪，有著日本其他地方所沒有的韻味，即便是跟巴黎、倫敦這些城市相比，也是別具風情。巴黎的雪會讓人想到意大利作曲家普契尼的《波希
a類似於在炕桌上鋪上被子的一種取暖用具。
米亞人》。而東京的雪則會讓人想起那首家喻戶曉的歌澤調a，《藏錦衣》。
藏錦衣，牽廣袖，今夜可停留
倚窗欞，憑欄望
漫天雪紛飛
每逢下雪的日子，我總是情不自禁地想要低聲吟唱它。的確，作者用精練的語言，把女子含情脈脈地借紛紛雪花來挽留情郎的場景刻畫得入木三分，頗具畫面感，引人遐思。如果把喜多川歌麻呂b的《青樓年中行事》中的畫作配在“今夜可停留”旁的話，相信大家更能同我產生共鳴。
為永春水的小說《辰巳園》中，有一段描寫的是主人公丹次郎去深川探望久別的舊情人仇吉。昔日情人相見，四目相對、唏噓感慨之際，窗外已暮色漸起，且飄起了紛紛揚揚的雪花。丹次郎的歸途受阻，真不知該感嘆命運的巧合，還是天公的美意。情人間的那種纏綿悱惻在那個飛雪的黃昏氤氳開來。為永春水的另一篇名為《港之花》的小說中的雪景又是另一番意境。小說中有一段是這樣的：一個被情人拋棄的女子為了避人耳目，躲在河邊的一間破屋裡。天寒地凍的下雪天，她因為沒錢買木炭生火，只能凍得瑟瑟發抖。正在她暗自垂淚之時，透過漏風的窗紙，竟然發現從眼前經過的那艘小船上的船夫竟是昔日的熟人。於是她強拉下臉面，向其討要木炭。在作者的
a日本音樂的種類名稱。由幕府末期的小曲演變、提煉而成的三弦琴音樂的一種，歌風渾厚淳樸。
b日本江戶後期浮世繪畫師。以美人畫風靡於浮世繪版畫界。首創大美人頭像，結構優美，具有造型性。
描寫中，那紛飛降臨在世間的雪，就像三弦琴發出的苦澀音律，總能讓人感到絲絲悲苦，飽含著哀怨。
我的小說《隅田川》，大概創作於明治四十一二年。記得那時同發小井上啞啞相約去向島賞梅，雖然時節尚早，卻並沒有影響我們的興致。在百花園稍事休息後，我們便踏上了返回東京的歸程，當抵達言問站時，隅田川上已是霧靄蒸騰，透過水霧望去，遙見對岸已然燈火闌珊。正在出神之際，天空中洋洋灑灑地飄下片片雪花。
細雪紛飛之中，我突然覺得自己已然化身為歌舞伎第二幕中的人物一般。又像是剛聽完凈琉璃a，只覺柔情涌動。我和井上君就像商量好的一樣，一起注視著細雪中的江水，一動不動。
這時，突然入耳的女聲喚醒了我們。循聲望去，原來是長命寺邊一間茶屋的老闆娘，正在收拾屋檐下長凳上的煙具，她身後的屋裡也已點亮了燈。
井上君喚老闆娘道：“我們想在你這喝兩盅，要是嫌太晚的話，就簡單給我們來瓶酒吧。”只見老闆娘取下頭上的布手巾，邊招呼我們進屋，邊鋪好坐墊客氣地說道：“小小店鋪，也沒什麼像樣的酒菜。”坐定後，我才看清老闆娘是位年近三十，小個頭的幹練女子。
送上烤海苔後，老闆娘又端來溫好的酒，並關切地問道：“房間冷嗎？”直到為我們安置好被爐，她這才放心地退下。
a日本傳統音樂中的一種說唱藝術。江戶時代同耍木偶相結合，作為偶人凈琉璃而得到發展。
她的熱情和善解人意，絲毫不會讓人感到別扭或不安。這樣的待客之道在當時並不稀奇，但如今回想起來，那種人情世故，連同那曾經的街市都已是夢中黃花，可遇而不可求了。正可謂：逝去的難以挽回，留下的只有午夜夢回的感傷罷了。
這時，井上君自斟自飲地端起酒杯，看著我賦詩道：
大雪紛飛日，袖手旁觀時。
顯然他是在責備我不與之共飲，我便笑著回道：
古來傲雪醉狂士，今夜獨坐賞雪人。
這時，老闆娘正好來送溫好的酒，我便問她可還有渡船，得知已沒有渡船，但到晚上七點為止都有汽船，我不禁想要吟唱道：
無舟踏雪覓雪國，有舟揚帆細雪中。
歸家方舟不足惜，千古傲雪獨一時。
那時，我喜歡隨身帶個小本子，把所見所感都記在上面。只是後來，它也沒逃過和其他廢紙捆成一捆，被投入江中的命運。所以，每逢空中飄著雪花，每當我想起那個雪夜，腦海中隱隱浮現出的總是那個年代特有的濃厚的人情味，以及早逝友人的面影。
每當天氣乍寒，似要飄雪時，我都會想起那只常飛到位於我家牛込區大久保的庭院中的黑色野鴿。
記得在父親辭世後，我和母親兩人住在牛込區大久保空蕩蕩的大宅裡。每到冬日最冷的時節，都會有一只野鴿不期而至，停歇在院子裡。母親看到後，就會念叨道：“野鴿來了，該下雪了。”至於到底有沒有下雪，我已記不大清了，只是每到冬日，就有野鴿前來庭院拜訪的記憶卻一直盤踞在我的腦海中。大雪將至的冬日傍晚，胸中總會充斥著莫名的落寞與寂寥。這種憂慮的心情並非一兩日就能治癒，時至今日，那種莫名的悲傷還會被輕易喚起。
那之後又過了三四年，我變賣了牛込區的家宅，過起了四處租房，不斷搬家的漂泊生活。直至我搬到麻布區，才算塵埃落定，在這裡度過了近三十個春秋。如今，不只是母親，我親近的人們已無一人在世。世間充滿了陌生的面孔、令人費解的爭論、聽不慣的語言和聲響。然而，唯有那野鴿飛臨我在牛込區舊宅時那飛雪降臨前陰沉沉的天空卻一如往昔，及至今日，仍讓我臥室的窗戶也常呈現出那種朦朧的灰色。
我不禁想起那只野鴿，不知它是否還和從前一樣，在古老的庭院裡，踩著青苔漫步……恍然間，我仿佛跨越了時空，又回到了從前，昔日裡的一切都栩栩如生地呈現在眼前，連母親“野鴿來了，該下雪了”的念叨聲也時時回響在耳畔。
回憶總能把人帶入夢境，卻終究是霧裡看花，水中望月，空歡喜一場罷了。夢醒後反而讓人陷入絕望與悔恨的深淵，難以自拔。所以說，回憶是個讓人喜憂參半且蒙著面紗的女神。
我即將步入古稀之年，在變成遭人厭棄的老頭兒之前，我還得繼續活著。事實上，我不願活那麼久。可如果說當我今夜入眠後，將再也醒不過來的話，我又定會頗感驚懼與憂傷吧。
我不願活著繼續受罪，卻也不願立即死去。生和死這一哲學問題，日夜盤旋在我腦海中，不明不滅，不消不散。而我的心情卻也是不陰不晴，就像雪日的黃昏，靜靜等待夜幕的降臨。
太陽總會落山，生命也終有盡頭。所以，死也是遲早的事情。回想這一生，最讓我戀戀不舍的是籠罩在周身的孤寂。因為孤寂，我的人生才有了淡淡的色彩。如果哪一天我離開這個人世，希望我死後的生活也是有色彩的，即使色澤稀薄，卻也是美好的。每當這樣想的時候，就覺得自己能在奈何橋畔再次遇到曾經相戀的女子，抑或分手後相忘於江湖的女子們。
哎，也許就連死後，我也要像活著的時候一樣，和意中人相逢後，卻面臨再次分離，終將飽受離別之苦吧……
回想起來，那時候，從兩國橋的下遊到舊米澤町河岸的這一段，藥研堀還保留著江戶時期畫作上的風貌。東京著名的一錢蒸汽a的碼頭上，通常都會停泊著開往浦安的大型汽船，有時甚至會有兩三艘。
我那時跟隨師父朝寐坊學習單口相聲剛一年多，每晚都輾轉於市內的各個曲藝劇場。那年正月的下半月，師父的表演場地定在了深川高橋附近常盤町的常盤亭。
每天下午，我都會去位於下谷御徒町的師父家，幫忙幹些雜活，四點一過便出發前去劇場的後臺。時間一到，不管墊場演員是否到場，後臺便會準時響起“咚咚咚”的鼓聲。在門口負責接待的男子，用從丹田中發出的渾厚聲音吆喝著：“歡迎光臨！歡迎光臨！”我則負責從賬房引來火種，在後臺和舞臺上的火盆中生火。然後就是等待藝人們到場了。
a第二次世界大戰前，在東京隅田川上定期航行的小型客船。
那時，從下谷到深川，能夠乘坐的交通工具只有通往柳原的紅馬車和走水路的一錢汽船。在正月這個一年中日頭最短，也最為寒冷的時段，我每日從兩國碼頭上船，坐到新大橋上岸，等走到六間堀的小巷時，濃濃的暮靄已經籠罩了這座河邊小鎮。路兩旁的住家，也早已點亮了燈火，小巷中彌漫著晾曬過魚蝦後的腥氣。走過木橋的人們發出的木屐敲擊橋面的“啌啌”聲響，似乎在訴說著這個邊城小鎮的清冷和凄寂。
我忘不了那夜的大雪。記得當天下午在兩國碼頭等待汽船去劇場時，風中就夾雜著細細的雪末，吹打在臉上讓人睜不開眼。藝人們陸續趕到後臺時，他們的帽子和外套都已落滿了雪花。晚上九點半散場後，我把師父送上車，安頓好後，往大街上一看，天哪，這儼然是個銀裝素裹的世界，而街上已空無一人。
負責打鼓的小伙兒跟我不同路，每晚我都跟在伴奏席彈三弦琴的姑娘一起回家。她看起來也就十六七歲的模樣，立花家橘之助的弟弟告訴我她家在佐竹原一帶，遺憾的是我已記不得她的名字了。我們結伴而行，出了安宅藏，經過兩國橋，在和泉橋附近分道揚鑣。接下來，從柳原到神田，再到番町父母家的這一段路，我只能拖著疲憊的步伐孤零零地走完，由於到家已是深夜，我一般都會從後門悄悄潛入。
由於每晚都和她結伴而行，我漸漸喜歡上了本所這個地方。這一帶多寺院和倉庫，本應感到寂寥的街道，卻因為我們兩人一起走在上面而覺得溫馨不已。尤其是在月色朦朧的夜晚，這裡分外美麗。一邊走過小橋流水，一邊目送成群的大雁。當然，也有倒霉的時候，譬如被某家的惡犬吠個不停，抑或被形跡可疑的男人一路尾隨，讓我們跑到頭暈氣短。直到看見小吃店的燈光，才總算松了一口氣。在店裡，小豆湯和砂鍋是必點之物。食物真是好東西，在充饑的同時，也撫平了我們的驚慌。吃罷，懷裡揣著熱乎乎的大福餅和烤紅薯的我們再次出發，不知不覺間就到了兩國橋，這也是我們每晚的必經之路。有趣的是，我們一個是二十一二歲的小伙兒，一個是十六七歲的姑娘，在深更半夜由於寒氣和孤寂而依偎前行，卻從未遭到巡查的攔截或盤問。顯然，明治、大正時期的社會風氣和當下的世風是截然不同的。那時，社會上的猜忌、攀比之風遠沒有如今這般盛行。
那晚，我和姑娘像往常一樣同行，不想才走出兩三步，木屐齒間就被雪塞實了。狂風吹得人拿不住傘，紛飛的雪花很快就濡濕了臉龐和衣襟。那個年代，年輕的小伙兒和姑娘是沒有條件穿和服外套、大衣，或戴手套、圍巾這些東西的。窮人家的姑娘比男孩子更能適應這種惡劣的天氣，只見她麻利地卷起和服下擺，脫下木屐提在手上，穿著布襪子就出發了。走了沒一會兒我們發現，不管是撐一把傘還是兩把傘，其結果都是被雪淋濕，索性兩人撐起了一把傘。我們一起握著竹傘柄，穿行在路邊人家的屋檐之下。終於，伊予橋和大橋都出現在了視線之內。不想就在這時，她突然絆倒，雙膝跪在地上，久久不能起來。我想要扶她起來，卻也並非易事，好不容易把她攙了起來，卻見她又東搖西晃地似要摔倒。估計是她那只穿了布襪的雙腳此時早已凍得失去知覺了吧。
天色漸漸暗了下來，風雪卻依舊猛烈，舉目四望，遙見一家蕎麥面館的燈光在暴風雪中時隱時現，這讓我們喜出望外。一碗熱氣騰騰的烏冬面，讓她的面頰立即恢復了血色。平日不飲酒的我，為了抵御寒氣，竟喝下一升溫熱的酒。酒足飯飽之後，我們再次踏入了風雪的世界。夜路更加難走，更要命的是，我不勝酒力，醉意漸濃。原先握著姑娘手指的手不知不覺間已經搭在了她的肩頭。我們兩人攙扶著前行，頭此時挨得更近了，幾乎能觸到彼此的鼻息。我頭暈目眩，感覺耳邊像有位藝人正在興高采烈地表演，但已經完全不明就裡，也不辨東西了。正在我神思恍然、左搖右晃之際，腳下被什麼一絆，便重重地摔倒在地，半天都沒緩過神來。姑娘費了九牛二虎之力，終於把我扶了起來。低頭一看，我木屐上的帶子被剛才那一絆給生生地掙斷了。這時我才留意到，我們所在地方的路兩旁堆放著許多竹子和木材，我們倆便鉆入其間。只見這裡既背風也無雪，從被雪光照亮的道路上，也完全看不到，真可謂是別有洞天。平日裡總是擔心回去晚了，會受繼母責備的姑娘，這時也好像松了一口氣，開始整理起被風雪打濕的發髻和衣襟。而此時我已醉得顧不得思前想後，只感到一股熱氣不斷往胸口上涌，於是在這番別樣的天地裡，我們很自然地上演了一出風花雪月的故事。
第二天，只見街頭四處出現了許多雪人，還有一座座的雪山。我知道，不出幾日，這些雪人、雪山便會漸漸融化，直至消失得蹤跡全無。街道會再次變得幹爽，一如往常般地塵土飛揚。
轉瞬間，寒冷的正月已經逝去，迎來了漸漸轉暖的二月。師父朝寐坊的表演場地也由常盤亭轉至小石川的指谷町。而與我同行的姑娘也在這個月辭去了伴奏的工作，聽說是要去別處登臺表演了。自此，我們再也沒有結伴同行過。
我原本就不知道她的芳名，關於她家的位置，也只知道就在佐竹那一帶。終於，那個雪夜裡的一切，都隨著那易逝的冰雪，消融殆盡了。
淚流在我心裡，
雨在城上淅瀝。a
這是魏爾倫的經典詩句之一，我不禁想要模仿他的句子，來表達我此刻的心情。
雪在城上飄散，
愁在我心堆積。
抑或是
雪在城上消融，
思念在心消散。
……