微戰爭(1)：對決細菌、病毒（簡體書）

愿望是良好的
在對抗疾病的問題上，巴斯德之所以從預防的角度著手，是因為他的兩個孩子先后死于傷寒。巴斯德不懈地尋求不得病的辦法，尤其是不得傳染病的方法，有了這樣的方法，其他的孩子就不會夭折。通過一系列的研究，巴斯德對于對抗傳染病有了自己的辦法：清潔。他認為只要接觸不到致病原，人就不會得病了。落實到炭疽也一樣，如果動物接觸不到炭疽菌孢子，就不會得炭疽。
形成了這樣的認識后，巴斯德有了潔癖，和人握手后必須馬上洗手，后來干脆不和別人握手了，他認為傳染病是通過人的手傳播的。誰要是邀請他去吃飯，他要把人家所有的盤子都仔細看一遍，結果經常還是認為不干凈而不吃東西。對于巴斯德來說，最臟的地方是醫院，因為那里有無數的病人帶著無數的病菌，連那里的空氣都是致病的。每次經過醫院附近，他都要求家人捂住口鼻以避免吸入醫院傳來的空氣。
巴斯德感覺到光靠清潔消毒還不夠，細菌無處不在，人類是不可能徹底和細菌隔絕的，必須用另外一種辦法，讓人類具有抵抗細菌的能力。于是，他想到了琴納。
80年過去了，琴納的牛痘苗還是一枝獨秀，還是那么讓人覺得深不可測，沒有人知道它為什么有效，是怎么達到預防天花的效果的。用琴納自己的話說，醫學家們還像在漆黑的坑道中的礦工一樣，在黑暗中摸索著。琴納的幸運之處，是他找到了牛痘這個天花的近親，但是其他傳染病并沒有這種近親，因此琴納的辦法是無法復制的。
巴斯德一直有用琴納的辦法對抗傳染病的念頭，在研究炭疽時他又發現那些得了溫和的炭疽的動物能夠恢復過來，說明傳染病是有可能進行預防的。但他一直不知道從何入手，直到開始研究雞霍亂。雞霍亂一旦流行，幾天之內整個雞群90%的雞都會死亡。一位獸醫發現感染了霍亂的雞血液中有細菌，便請巴斯德幫忙。巴斯德經過研究，發現豚鼠是傳播這種細菌的中間宿主，下一步就是要找到預防的辦法。
1879年，巴斯德的助手魯克斯用讓細菌暴露在空氣中的辦法培養出了一種毒力低的雞霍亂菌培養液，給雞注射這種培養液，雞不會患雞霍亂，再給注射過低毒雞霍亂菌的雞注射毒力強的培養液時，雞還是不會得雞霍亂。這樣一來，用不著像琴納那樣要給人傳染病找個近親，而是通過對細菌進行減毒，再用其激發人體的免疫系統，達到預防疾病的目的。用這種辦法，他們征服了雞霍亂，巴斯德把這種辦法叫做疫苗“Vaccine”，以紀念琴納的牛痘苗。
在成功地研究出第一個現代疫苗后，巴斯德重新回到炭疽的研究上。預防炭疽要比預防雞霍亂有意義多了，因為人也會得炭疽，牲畜如果不得炭疽了，人也就不會得炭疽了。
但是，暴露于空氣對炭疽菌的毒力沒有影響。巴斯德團隊試驗了不同的辦法，終于，張伯倫發現在某種特殊的溫度下，炭疽菌就不會形成孢子，這樣毒力會減弱。用這樣的炭疽菌給羊接種，羊會得一次溫和的炭疽病，待羊從炭疽病中恢復過來后，再用強毒的炭疽菌給羊接種，羊也不會發病。巴斯德又發現，這種減毒的炭疽菌如果被干燥的話，就會產生減毒的孢子，這種孢子容易生產和運輸。
1881年5月5日，巴斯德進行了一次大規模的公開試驗，給24只羊、6頭牛和1只山羊接種了炭疽疫苗，另外一組同樣數目的動物作為對照組。5月31日，給所有的動物注射強毒炭疽菌，巴斯德預測，所有接種疫苗的動物都會存活，所有未接種疫苗的動物都會死亡。
巴斯德的預測在別人的耳朵里，是十足的大話，他的敵人更不相信他，認為其中肯定有什么貓膩。他的一位宿敵認定巴斯德會等細菌都沉到試管底部后，把沒有什么毒力的試管上部的液體給接種過疫苗的動物注射，把底部毒力強的液體給未接種過疫苗的動物注射，因此要求在接種之前搖一搖試管。另外一位要求給動物接種致死劑量的兩倍的細菌培養液。巴斯德想都沒想，下令加大到三倍劑量。
注射完后，巴斯德回到家中，等得越來越焦慮，由于這次試驗關系到他的榮譽，讓他坐立不安，要靠妻子的安慰才能平靜下來。
6月2日，收到電報，試驗非常成功。巴斯德來到試驗現場，發現接種過疫苗的動物無一死亡，沒有接種過疫苗的動物紛紛死去。在預防傳染病上，巴斯德登上了個人的頂峰。
這個消息馬上傳播到歐洲各地，巴斯德的助手們日夜加班制備炭疽疫苗，兩周之內接種了兩萬只羊。由于需求量太大，趕制匆忙，一些疫苗沒達到標準，毒力不夠或者太強，部分動物接種過疫苗后還是死于炭疽病，獸醫和農民開始質疑科學家。后來，對生產過程進行了改進后，這些問題消失了。巴斯德再一次成為英雄，在他的馬車經過時，常常有人脫帽歡呼：巴斯德萬歲，您救了我的牛。
雖然關鍵環節是由魯克斯和張伯倫發現的，但巴斯德認為他們是自己的手下，因此功勞是自己的，魯克斯和張伯倫對此也認可，一直對巴斯德很忠誠。法國政府為此授予巴斯德榮譽軍團大鷹章時，巴斯德要求政府先授予魯克斯和張伯倫榮譽軍團紅十字勛章，他才接受大鷹章，算是肯定了兩個人的貢獻。
巴斯德除了解決雞霍亂、炭疽病，還研究了如何解決醫院內感染的問題。讓巴斯德介入這個領域的主要原因是他的弟子和主要助手埃米爾·魯克斯的妻子死于產褥熱。
歷史上，產褥熱最盛行的地方是著名的巴黎圣母院。
文明的前進靠的是科學技術，但是科學技術的發展是一個長期的過程，一開始并不一定引起社會的進步、改善人們的生活，有些時候還會導致無法預料的副作用和后果。現代醫學也一樣，在它的發展過程中出現了很多這樣的事情，這是因為醫學是一個系統工程，常常某一個領域領先了，可是其他領域跟不上，結果適得其反，產褥熱就是一個典型的例子。
產褥熱是婦女產后出現的感染，這是一個很古老的疾病。早在古希臘時，希波克拉底就記載過這種疾病。但那時，這種病一直是偶然發生的，直到17世紀后，這種病才從偶然出現變成常見病。最早大規模的暴發是在巴黎的神舍，這是巴黎最大也最窮的醫院。
神舍于17世紀初創建于巴黎圣母院的一翼，是一所給窮人提供醫療服務的教會醫院，不管多窮的病人，神舍都收。因為巴黎的窮人太多，很快神舍就擁擠不堪，擴張到塞納河兩岸，用一座橋連接起來。1626年橋上蓋了一座兩層的建筑，這就是世界上第一個產房，之前產婦全是在自己家生孩子。
在自己家生孩子，不管接生婆的水平如何，都會冒很大的風險，有很多產婦死于分娩，胎兒也經常夭折。現代醫學的進步從本質上來說是要為民眾提供有保障的服務，在醫院生孩子，一旦出現意外，醫護人員可以及時采取措施，死于分娩的概率會小很多，胎兒也安全多了。神舍蓋產房的出發點是非常科學的，因為產婦不是生病的患者，讓她們和病人在一塊兒，會增加她們生病的概率，單獨建一個產房，不就等于和疾病隔離了嗎？這種辦法在其后200年被歐洲其他國家仿效，在醫院生孩子漸漸成為人們認可的方式，這是現代醫學的一大進步，大大地降低了嬰兒死亡率。正是因為嬰兒死亡率不斷降低，人類的平均壽命才得以大幅度提高。
關于人均壽命，有一個很大的誤區，就是以活著的人的歲數作為標準，例如有人說明朝、清朝的人壽命長，因為七八十歲的人多了，還有所謂的長壽之鄉，就因為那里的百歲老人多。但其實人均壽命是根據人死的時候的年齡算出來的，比如某個鎮子今年死了100人，把他們的歲數加起來除以100，就是這個鎮子的人均壽命。就拿那些所謂的長壽之鄉來說吧，多是山高嶺險的地方，百歲老人是有幾個，可是孩子生下來先死了一兩成，少年人經常有因為感冒肺炎就送命的，青壯年人經常出現掉落山澗里找不到尸首的，科學辦法算下來，人均壽命非常低。提高人均壽命的最好辦法，不是靠什么養生延年，而是靠降低嬰幼兒死亡率，因為如果生下來就死的話，壽命最多算1歲，和另外一位99歲的一平均，壽命是50歲。要達到人均壽命70歲，每死一個嬰兒，得有一位老人活到140歲。可是如果救活了這個孩子，哪怕他只活到41歲，和99歲的一平均，平均壽命就是70歲，一個人活到41歲，要比活到140歲容易得多。新中國成立后，人均壽命快速提升，就是因為嬰兒死亡率大幅度下降。
建立產房在17世紀初是非常先進的科學理念和實踐，可惜，科學的辦法不一定能達到預期的效果，神舍產房建立了20年后，便出現了世界上第一次產褥熱流行。