青梅竹馬（簡體書）

第一位印在日元上的女性被譽為“近代日本的紫式部”魯迅最早引進、周作人特別推舉觀察有靈，文字有神；天才至高，超絕一世。——周作人余華傾情推薦樋口一葉毫無疑問可以進入十九世紀最偉大女作家之列，她的《青梅竹馬》是我讀到的最優美的愛情篇章，她深入人心的敘述有著陽光的溫暖和夜晚的涼爽。——余華關于初戀文字的高峰之作觀察有靈，文字有神；天才至高，超絕一世。只是其來何遲，其去何早。——周作人日本作家樋口一葉毫無疑問可以進入十九世紀最偉大的女作家之列，她的《青梅竹馬》是我讀到的最優美的愛情篇章，她深入人心的敘述有著陽光的溫暖和夜晚的涼爽。
——余華那愁腸百結一籌莫展的少男少女之間在愛情上的復雜心理和無能行為，被樋口一葉敘述得一波一瀾層層推進，精彩極了，堪稱關于初戀文字之高峰之作。
——潔塵

第十回

廟會那天晚上，信如有事上田街姐姐那兒去，很晚才回來。他做夢也沒想到筆店發生的事。第二天，從丑松、文治等小伴嘴里聽到如此這般的情形，才驚異長吉竟然這樣的蠻橫。可是，事情已經鬧了出來，再罵他來不及了。他只怨長吉用了他的名字去打架，這么一來，自己雖沒動手，也等于自己打了他們，一想到那些挨打的人，心里著實過意不過。
長吉可能也暗暗慚愧做錯了事，他怕挨罵，一直不敢來找信如。過了三四天，他猜想信如也許消了氣，才來向他道歉：“信君，你大概生我的氣了，可是那天晚上因為大伙的勁頭太大了，才打過了火，原諒我吧。我怎么知道他們里面沒有正太呢？誰愿意把那個黃毛丫頭當對手，在她面前打三五郎呀。可是既然舉著大燈籠打進去了，怎么又能悄悄退出來？為了撐撐面子，才做了那件無聊的事，這都是我的不是。沒聽你的話，這當然是我不對。可是如果你也生我的氣，那我可沒有站腳的地方啦。因為有你撐腰，我才像有了靠山，要是你也不理我，我可怎么辦！我誠心求你，愿意也罷，不愿意也罷，還是當咱們這組的頭兒吧。今后你也不至于再鬧笑話了。”
信如看長吉難為情地陪罪的樣子，不好意思拒絕他，就說：“唉，沒法子，要干就干到底吧！可是，和三五郎、美登利他們打架有什么用呢。欺侮弱小的人是咱們的恥辱哩。要是正太有了幫兇來打咱們，咱們就跟他們干一仗。要不，千萬不要由咱們這邊挑戰了。”信如這樣勸了又勸，并沒有怎樣罵長吉，只是心里希望著：不要再打架了。
最可憐的是小胡同的三五郎，受了人家一頓毒打狠踢，好幾天渾身痛得連走路也不方便，晚上他把爹的空車送到五十軒的菜館子去的時候，連認識他的大司傅看見都問：“怎么啦，阿三，你一點勁兒都沒有啊！”
三五郎的爹外號叫“哈腰老鐵”。對上邊的人從來沒有抬過頭，花街內的老爺們不必說，就是房東和地主們，不管他們說的話對也罷，不對也罷，他從來也沒說過一個“不”字。要是三五郎告訴爹：“長吉打了我，你瞧把我打成了這個樣子。”他準會說：“那有什么法子呀，他是房東少爺嘛。不管他對不對，你不該和他打架，趕快上他家去道歉吧，啊，去呀！你這混蛋，怎么這么不懂事！”三五郎挨了一頓罵，還要被逼著去給長吉陪罪，因此他不得不把滿肚子的冤氣悶起來，一聲也不敢吭，過了十來天，他身上一不痛，就把這頓打忘個一干二凈，為了得兩分錢的工錢，就又高高興興地替房東帶孩子，背著娃娃晃來晃去，嘴里唱著：“寶寶睡覺吧……”三五郎今年十六歲，一般說來正是愛體面的時候，他這么大的個子背個小娃娃，卻一點兒也不覺得難為情，有時候若無其事地跑到大街上去，總不免被美登利、正太郎他們取笑一陣：“你到底有沒有志氣呀？”可是，他們仍然把他算在同伴里。

從觀賞夜櫻的熱鬧的春天開始，經過掛燈籠悼念玉菊的季節，一直到演仁和賀戲的初秋，單在這條街上，十分鐘工夫就要走過七十五輛洋車。不知不覺地打發走第二次演仁和賀戲的季節之后，紅蜻蜓就在地里飛舞，花街水溝的旁邊又傳來了鵪鶉的叫聲。從這時候起，早晚就吹來瑟瑟的秋風，懷爐炭也代替了上清店的蚊煙香。石橋附近田村商號磨粉的聲音，都仿佛帶著一縷縷的哀愁。在花街拐角，海老妓樓的大時鐘的響聲，也緩緩地傳出了凄涼的調子。日暮里發出長年不熄的火光，人們一想到那里燒骨的煙，就會感到無限凄涼；走過堤壩旁的小徑時，館子后樓傳來哀怨的三弦聲，使人不禁停住腳步，抬頭傾聽。原來是仲之街的藝妓在施展她的妙技，唱著：

蒙你垂憐，同衾枕——

這樣很平常的歌曲，也不知道為什么使人感到深深的悲哀。有個妓女出身的女人說，從這個季節開始，到妓館來的客人，就不像那些拈花惹草的浪子，而是一往情深的誠實人了。內中情節也不用細寫了。
大音寺前大街有個靠按摩過活的二十歲左右的瞎姑娘，害單相思而怨恨自己的殘廢，投入水谷池死去。這時候的大音寺前大街除此以外再沒有別的什么新聞了。最近蔬菜鋪的吉五郎和木匠太吉突然失了蹤，有人問起來，回答的人就用手指往自己的鼻子上一指說：“為了這件事情蹲在里面哩！”以后也就沒人再提他們了。三四個天真的孩子在大街上牽著手無心地唱著：“開呀，開呀，什么花開呀……”看來一切都寂靜得多了。只有那往花街去的洋車聲，仍然有力地傳了過來。
一個降著秋雨的寂寞的晚上，綿綿細雨突然變成急促的驟雨，雨點像瓢潑似地打著地面。筆店老板娘因為生意并不要過路人照顧，一到掌燈時候就關上了門。聚在店里的照例是美登利和正太郎，還有兩三個孩子，大家在一塊兒做彈扁螺殼的游戲。美登利突然抬頭聽了一下：“呀，好像什么人來買東西了，我聽見有人踏溝板呢！”
正在一二三地數扁螺殼的正太郎，一聽就停住手，高興地說：“是嗎？我怎么一點都沒聽見，可能是咱們的伙伴來了。”
可是，走到了門口的腳步聲忽然又聽不見了，以后再也沒聽到什么動靜。