薇拉的天空（簡體書）

01
她的眼睛大大的，微微有一點藍，像一扇朝向大海敞得很開的窗子，一副坦白的不怕窺視的樣子。眼睫毛長而濃密，一垂下來，好似掛了一道窗簾，表示里面的內容并非可以一覽無余。讓人產生想往里看一眼而視線被擋回的好奇和無奈，只有當風偶爾吹過，旋起窗簾的一角，才有機會向里面投出匆匆一瞥。
她走在學校的小路上或者在操場上打一會兒球，她羽毛球打得不錯，如果身后有一個認識她的和一個不認識她的，認識她的就會對不認識她的說：“看見了吧，她就是那個林薇拉！”
不認識的就會夸張地叫起來：“哇，她就是那個林薇拉呀！”兩只眼珠子定住一般盯著她看。她的背影很好看的，像春天一株亭亭玉立的小樹。
是的，她就是遠城一中那個大名鼎鼎的林薇拉。
薇拉的爸爸是遠城師范學院的校長，媽媽是小學老師，都是搞教育的，很善于總結教育口號，什么“只有冠軍，沒有亞軍”、“第二名就是最后一名”、“考一次第一名并不難，難的是堅持”……爸爸用毛筆一條一條寫好，親自貼在薇拉臥室的墻上。墻上本來有薇拉喜歡的歌星王菲的大照片，爸媽看了，憂心忡忡，什么時候女兒也像那些時髦淺薄的追星小女孩一樣，開始貼這些無聊玩意兒。他們堅決地用“千里之堤，毀于蟻穴”的字幅把王菲的玉照取而代之。希望女兒能像當年他們背誦毛主席語錄一樣，把墻上的名言印在腦子里，溶在血液中。
薇拉回到家，發現酷酷的王菲現在扭曲著臉，可憐兮兮地躺在垃圾筐里。她恨恨地想，等我考上大學，我要在宿舍的墻上貼一溜兒明星照，專貼小帥哥！
薇拉也有和父母目標一致的時候，好比說，她一心一意想考上大學，爸媽當然是做夢也想讓她上大學，他們天天圍著女兒團團轉為的還不就是這個！可薇拉覺得自己想上大學是為了過一種能自己主宰的自由的生活，而父母是為了讓她出人頭地，光宗耀祖。就像她希望自己像水，能夠自由自在地流淌。媽媽也希望她像水，沒有自己的形狀，把它裝在盆里就是盆的形狀，裝在瓶子里就是瓶子的形狀。她和父母最合得來的時候也是“貌合神離”的那個“合”。
盡管這樣，薇拉還是像上帝由著爸媽的心意造出來的。聰明、乖巧、美麗。從小到大很少考過第二名。和她同校真是不幸，因為你即便偶爾從她手里奪回一次第一名，別人也覺得那是她發揮失常，而你是瞎貓碰了個死老鼠。好比說，鷹雖然有時飛得比雞低，但鷹還是鷹，雞還是雞。
她是珠穆朗瑪峰，具有不可逾越的海拔高度。
薇拉一直覺得日子像一隊按照某個樣板克隆出來的士兵，排著隊，規規矩矩的，一個挨一個來報到。上課、下課、晚自習、作業、考試……周而復始，毫無變化，三百六十五天只相當于一天。對這種波瀾不興的生活，她不是很滿意，覺得簡單得像幼兒園大班孩子畫的圖畫。太平面，沒有起伏，缺乏深度。在她看來，缺乏深度的平庸的生活是最致命的，比貧困、災難更加令人難受。想想有千千萬萬個腦袋被關在大同小異的屋子里，目光鎖定在幾本同樣的教材上，每天背誦著同樣的題目，寫著同樣的答案，聽著同樣的教導……自己是這些人中的佼佼者，好像一架優良的高考機器。薇拉感覺不到這種生活有什么幸福可言。如果說人生像一盤棋，這盤棋下贏了也不是自己的功勞，因為自己不過是父母手中的一個棋子，成功會因為那雙看不見的操縱的手而變得索然無味。然而父母總是說：“我這是替你著想。”在這個旗幟下，似乎一切獨裁都是善意的，而因為是善意的就無法不加以原諒。
這些想法當然不能告訴爸媽，他們會罵她身在福中不知福，罵她胡思亂想，白耽誤功夫。
不管怎么說，薇拉是在很多人的艷羨中風平浪靜、幸福無邊地長到了十七歲。薇拉盡管對自己所處的生活頗有微詞，可還是希望能繼續風平浪靜地把高三走完，順利邁過高考這道鬼門關，進入向往已久的北京大學。
但是，高三這年薇拉遇到麻煩了。之所以用“麻煩”一詞，而沒有用“災難”、“變故”諸如此類的字眼，是因為薇拉一直羨慕那種泰山崩于前而不變色的從容鎮定，十七歲的她渴望擁有七十歲的處亂不驚的心境。她討厭夸張和一驚一乍。P1－4