共君一醉一陶然（簡體書）

《共君一醉一陶然》主要內容包括：無窮紅豔煙塵裡、腸斷心碎淚成冰、夢回寂寂殘燈後、一片紅葉、狂風暴雨之夜、天辛、象牙戒指、夜航、“殉屍”、醒後的惆悵、最後的一幕、緘情寄向黃泉、我只合獨葬荒丘、墓畔哀歌等。．

石評梅，中國著名女作家，“民國四大才女”之一，山西平定人。乳名心珠，學名汝璧。因愛慕梅花之俏麗堅貞，自取筆名石評梅。自幼便得家學滋養，有深厚的文學功底。1920年，考入北京女子高等師範學校體育系。1923年畢業，先後在北師大附中、春明女校、北師大等校任教。她是20世紀20年代活躍在北京的文學多面手，她的小說、散文、詩歌、劇本等，大多以追求愛情、真理，渴望自由、光明為主題，受到了魯迅先生的好評與重視。1928年，因患腦炎病故於北京協和醫院，時年26歲。在她去世後，其作品由廬隱、陸晶清等友人編輯成書，出版有《濤語》、《偶然草》兩本文集。．

石評梅散文寫的都是她自己動情之事。在她筆下，情與景、對情緒的烘托與對事物的印象是自然融合起來的。她的作品充滿清冷的悲哀色彩，通篇“冷月”“孤墳”“落花”“哀鳴”“殘葉”等冷艷的詞匯，仿佛是一串串淚珠匯成，可謂滿紙辛酸淚。
《共君一醉一陶然》收錄石評梅的散文精品。

荷舞輕風話評梅
李健吾
我自己不敢說是代表畢業生來致辭，只是說說我個人對于石先生的印象，并稍談談石先生的作品，作一些批評。
我是石先生的同鄉，在我入中學一二年級的時候，才認識了石先生。曾記得我第一次認識石先生，有一件可笑的錯認：在六七年前的一夜——一個同鄉會演劇的晚上，我去(扮)一個角色，那天石先生也在場；由友人介紹認識了石先生，也就談起來。但是她忽然說：“你所說的是石評梅先生吧？”當時我就很奇怪，怎么，她原來不是石先生嗎！“你認錯了，我是石先生的同學……你看那邊柱下站著的才是石先生呢！”原來她是張女士。不是石先生。當時她也不怪我，或者說我淺薄，因為我年紀很小。從此認識了石先生，但也只遇見行禮而已。我家全認識石先生：我的嫂子告訴我，石先生是她的同學，我去問石先生：“有個丁女士是你的同學嗎？”她說：“是的。”家人又告我說：“石先生名叫汝璧。”我漸漸對于石先生的家世，更知道一點。家人雖然都認識先生，但是很少見面，只有我在學校見著時點頭一笑。畢業以后，我很喜歡看些現代的作品。石先生的文章，也是我常看到的，我可以說從作品中才真認識了石先生。
關于石先生的印象與作品的批評：
石先生是女子，但是她的精神是男性的，只有心是婦女的。她是孤獨者，這幾年石先生可以說沒有知心的朋友。在這冷酷無趣的社會中，感情豐富的青年們，都感覺著“孤獨”、“苦悶”，尤其是多情的女子，怎不傷感？她們只有用筆在自己的作品中發泄。記得今年華北運動會第二日的夜里，在清華，黑夜中，石先生同幾個學生坐在石階上，我也同著坐在石先生腳下的石階；那時天漆黑的，只有一點暗淡的月光照著石階，極幽靜岑寂——這時候最能發現自己，白天的熱鬧場中早把你自己忘掉了。石先生在那里講許多這幾年在北平忍受的痛苦，她說現在比從前樂觀了！她很安慰自己，在這幾年里居然沒有像別的女子那樣墮落下去。——這種例子太多，毋庸列舉了。石先生來北平的時候，是十九歲的女孩子——鄉下天真爛漫的女孩子，她到現在仍然是個女孩子，只是經驗學識增多罷了。林先生說石先生有一次在一封信上說她已經死了。我們最好說是“里死外活的”，雖然仍是生存在社會上，但是又有什么意味呢？本來英雄只有兩條路：一是死亡，自己犧牲；二是勝利，社會屈服。但是社會哪里容易屈服呢？石先生說有一次讀《愛的教育》那本書，讀完就哭了，覺悟了，知道社會中還有許多親愛的伴侶，應當同去努力！哭是好現象，最怕抑在胸中的幽悶；石先生哭出來了，將來必定能夠成功，不會犧牲自己的。哪知道先生竟一發而不可收拾地死去！
石先生的作品，我們是常看的；不過作品中太Sentimental——太傷感，Sentimental的東西不是真正好作品，凡是大作家都盡量地不要這種成分。但是石先生的作品Sentimental的成分太多。現在二十幾歲的青年都是如此的，好像不Sentimental就不是青年，雖然這話有些刻薄。近年石先生的作品與往年大不相同了：我印象很深的是《紅鬃馬》那篇，當時大家都曾注意到里面的思想、情調都不是往年的了，另外走到Unti-Sentimental一方面去。這使我們如何的欣悅！現在的作家，男子好的很少，女子更少，石先生的成功，真出我們意料之外。我想若是繼續努力，兩三年之內必有成就，要是天假以壽，使她能夠成功，豈不是我們同鄉的光榮，豈不是女學界的光榮，推廣起來，又豈不是北平、全中國的光榮嗎？
我在石先生去世的前兩天，聽說石先生病了，在協和醫院住著，不許人進去看；我當時十分驚訝，著急，但是也不能去看。不幸兩日后就死了！在同鄉上、師生上，傷感自是不必說的；只有在文學上，這樣思想、情感都培養好了的，好像將要開的花，但是萎謝了，這是多么傷心的事！

代序一 荷舞輕風話評梅代序二 寒塘鶴影憶評梅第一章 碧海青天夜夜心無窮紅豔煙塵裡腸斷心碎淚成冰夢回寂寂殘燈後一片紅葉狂風暴雨之夜天辛象牙戒指夜航“殉屍”醒後的惆悵最後的一幕緘情寄向黃泉我只合獨葬荒丘墓畔哀歌第二章 別有幽愁暗恨生葡萄架下的回憶微醉之後玉薇漱玉梅隱素心恐怖給廬隱寄海濱故人爆竹聲中的除夕紅粉骷髏血屍痛哭和珍雪夜偶然草惆悵夢囈……第三章 人生悟盡皆有恨第四章 回首蕭瑟無雨晴．

無窮紅艷煙塵里
一樣在寒凍中歡迎了春來，抱著無限的抖顫驚悸歡迎了春來，然而陣陣風沙里夾著的不是馨香而是血腥。片片如云霧般的群花，也正在哀呼呻吟于狂飆塵沙之下，不是死得慘白，便是血得鮮紅。試想想一個疲憊的旅客，他在天涯中奔波著這樣驚風駭浪的途程，目睹耳聞著這些愁慘冷酷的形形色色，他怎能不心碎呢！既不能運用寶刀殺死那些擾亂和平的惡魔，又無烈火燒毀了這恐怖的黑暗和荊棘，他怎能不垂涕而憤恨呢！
已是暮春天氣，卻為何這般秋風秋雨？假如我們記憶著這個春天，這個春天是埋葬過一切的光榮的。她像深夜中森林里的野火，是那樣寂寂無言地燃燒著！她像英雄胸中刺出的鮮血，直噴灑在枯萎的花瓣上，是那樣默默地射放著醉人心魂的嬌艷。春快去了，和著一切的光榮逝去了，但是我們心頭愿意永埋這個春天，把她那永遠吹拂人類生意而殉身的精神記憶著。
在現在真不知怎樣安放這顆百創的心，而我們自己的頭顱何時從頸上飛去呢！這只有交付給渺茫的上帝了。春天我是百感交集的日子，但是今年我無感了。除了睜視默默外，既不會笑也不會哭，我更覺著生的不幸和絕望；愿天爽性把這地球搗成碎粉，或者把我這脆弱有病態的心掉換成那些人的心，我也一手一只手槍飛騎馳騁于人海之中，看著倒踐在我鐵蹄下的血尸，微笑快意！然而我終于都不能如愿，世界不歸我統治，人類不聽我支配，只好嘆息著顫悸著，看他們無窮的肉搏和沖殺吧！
有時我是會忘記的。當我在一群天真爛漫的小姑娘中間，悄悄地看她們的舞態，聽她們的笑聲，對我像一個不知道人情世故的人，更不知道世界上還有許多不幸和罪惡。當我在楊柳岸佇立著聽足下的泉聲，殘月孤星照著我的眉目，晚風吹拂著我的衣裙，把一顆平靜的心，放在水面月光上時，我也許可以忘掉我的愁苦和這世界的愁苦。
常想鉆在象牙塔里，不要伸出頭來，安穩甘甜地做那癡迷恍惚的夢；但是有時象牙塔也會爆裂的，終于負了滿身創傷擲我于十字街頭，令我目睹著一切而驚心落魄！這時花也許開得正鮮艷，草也許生得很青翠，潮水碧油油的，山色綠蔥蔥的：但是‘灰塵煙火中，埋葬著無窮嬌艷青春的生命。我疲憊的旅客呵！不忍睜眼再看那密布的墨云，風雨欲來時的光景了。
我禱告著，愿意我是個又聾又瞎的啞小孩。
腸斷心碎淚成冰
如今已是午夜人靜，望望窗外，天上只有孤清一彎新月，地上自茫茫滿鋪的都是雪，爐中殘火已熄只剩了灰燼，屋里又冷靜又陰森；這世界呵！是我腸斷心碎的世界；這時候呵！是我低泣哀號的時候。禁不住地我想到天辛(注：天辛即高君宇的化名。)，我又想把它移到了紙上。墨凍了我用熱淚融化，筆干了我用熱淚溫潤，然而天呵！我的熱淚為什么不能救活冢中的枯骨，不能喚回逝去的英魂呢？這懦弱無情的淚有什么用處？我真痛恨我自己，我真詛咒我自己。
這是兩年前的事了。
出了德國醫院的天辛，忽然又病了，這次不是吐血，是急性盲腸炎。病狀很厲害，三天工夫他瘦得成了一把枯骨，只是眼珠轉動，嘴唇開合，表明他還是一架有靈魂的軀殼。我不忍再見他，我見了他我只有落淚，他也不愿再見我，他見了我他也是只有咽淚；命運既已這樣安排了，我們還能再說什么，只靜待這黑的幕垂到地上時，他把靈魂交給了我，把軀殼交給了死！ 星期三下午我去東交民巷看了他，便走了。那天下午蘭辛和靜弟送他到協和醫院，院中人說要用手術割治，不然一兩天一定會死！那時靜弟也不在，他自己簽了字要醫院給他開刀，蘭辛當時曾阻止他，恐怕他這久病的身軀禁受不住，但是他還笑蘭辛膽小，決定后，他便被抬到解剖室去開肚。開刀后，據蘭辛告我，他精神很好。蘭辛問他：“要不要波微來看你？”他笑了笑說：“他愿意來，來看看也好，不來也好，省得她又要難過！”蘭辛當天打電話告我說，起始他愿我去看他，后來他又說我暫時不去也好——這時候他太疲倦虛弱了，禁不住再受刺激，過一兩天等他好些再去吧！省得見了面都難過，于病人不大好。我自然知道他現在見了我是要難過的，我遂決定不去了。但是我心里總不平靜，像遺失了什么東西一樣，從家里又跑到紅樓去找晶清；她也伴著我在自修室里轉，我們誰都未曾想到他是已經快死了，應該再在他未死前去看看他。到七點鐘我回了家，心更慌了，連晚飯都沒有吃便睡了。睡也睡不著，這時候我忽然熱烈地想去看他，見了他我告訴他我知道懺悔了，只要他能不死，我什么都可以犧牲。心焦煩得像一個狂馬，我似乎無力控羈它了。朦朧中我看見天辛穿著一套玄色西裝，系著大紅領結，右手拿著一枝梅花，含笑立在我面前，我叫了一聲他的名字便醒了，原來是一夢。這時候夜已深了，揭開帳帷，看見月亮正照射在壁上一張祈禱的圖上，現得陰森可怕極了，擰亮了電燈看看表正是兩點鐘，我不能睡了，我真想跑到醫院去看看他到底怎么樣！但是這三更半夜，在人們都睡熟的時候，我黑夜里怎能去看他呢！勉強想平靜下自己洶涌的心情，然而不可能，在屋里走來走去，也不知想什么，最后跪在床邊哭了。我把兩臂向床里伸開，頭埋在床上，我哽咽著低低地喚著母親！
我一點都未想到這時候，是天辛的靈魂最后來向我告別的時候，也是他二十九年的生命之火最后閃爍的時候，也是他四五年中刻骨的相思最后完結的時候，也是他一生苦痛煩惱最后撒手的時候。我們這四五年來被玩弄、被宰割、被蹂躪的命運醒來原來是一夢，只是這拈花微笑的一夢呵！
自從這一夜后，我另辟了一個天地，這個天地中是充滿了極美麗、極悲凄、極幽靜、極哀惋的空虛。
翌晨八時，到學校給蘭辛打電話未通，我在白屋的靜寂中焦急著，似乎等著一個消息的來臨。
P2-5