綠皮火車（簡體書）

《綠皮火車》是民謠詩人周云蓬2011年至2012年年初的歌游記合集。包括';一路';';二歌';';三人';三個部分。這其中有不少文字出自他在《南方都市報》開的';首如飛蓬';的專欄。周云蓬天南海北地游唱自己的歌，認識一些志同道合的人，把自己天涯海角的';行路，歌唱，遇人';經歷寫成文字，為自己過去的歲月作個見證。他關心很多事情，關心很多人，這位盲人歌者內心廣闊的世界，會令';正常人';倍感羞愧。

周云蓬，新世紀的候鳥歌手，冬天去南方演，夏天在北方唱，春秋去海邊。9歲失明，學會了彈琴、寫詩，云游四方，靠手藝吃飯，為普通人獻藝。出版有詩文集《春天責備》（2010），發行唱片有《沉默入迷的呼吸》（2003）、《中國孩子》（2007）、《牛羊下山》（2010），2009年策劃民謠合輯《紅色推土機》，銷售所得用于幫助貧困盲童。2011年，獲得人民文學獎';詩歌獎';；同年，憑借專輯《牛羊下山》，獲得華語傳媒音樂大獎';最佳民謠藝人';獎項。

《綠皮火車》是民謠詩人周云蓬2011年至2102年年初游記合集。無論是他的歌還是文字，都會給人一種';清淡去火、回味無窮';的感受。喜歡民謠的話應該聽聽周云蓬，既喜歡民謠又喜歡游記的話，應該看看《綠皮火車》。

綠皮火車
盲人影院
北京三次
北極光一、路
北京之勝利逃亡
文藝常州
請到天涯海角來
太平山上聽香港
夢憶三峽
似曾相識的什么州
耳聞阿維尼翁藝術節之一
耳聞阿維尼翁藝術節之二
這里黎明靜悄悄
阿維尼翁的一天
日復一日的法國悶生活
為什么一個小城要那么多的教堂
途窮幕落阿維尼翁
死之靜美
新疆西游記
臺灣牛
跟寒流賽跑
剎車計劃
時間的標記
喧嘩與騷動
歲末一日
命運中的上海
那些租來的房子
跑得那么快去哪兒
跟著古人去旅行
青春療養院
世界盡頭是北京
魚相忘于江湖
幻覺支撐我們活下去
山鬼
空水杯二、歌
吉他的故事
賣唱者言
第一次出國看演出
馬不停蹄的音樂節
永遠年輕，永遠不聽話
絕妙好詞之一：關于梵高的兩首經典民謠
絕妙好詞之二：白銀米店
絕妙好詞之三：林生祥的《大地書房》
絕妙好詞之四：左小祖咒的《恩惠》
微博，危博
矜持的狂歡
曾經很藍調
江南梅雨愁煞人
上海灘唱上海歌
民謠救護車
香港';暗中作樂';
牛羊下山，亡羊補牢
我們就要唱方言
風吹雷劈音樂節
音樂路上的廢棄驛站
孩子：尋找再度失蹤的黑窯工
小王子
失業者三、人
老羅的奮斗
只身打馬過草原
首如飛蓬
大海在對我們說什么
火柴的柴，安靜的靜
鮑勃·迪倫們
大時空中的小人性
詩人的節日
星星與命運
平凡的奇跡
';周云蓬年度好書格萊美';頒獎典禮
行走的山楂樹
想念一條倒淌河
特立獨行的汽笛
阿炳的一天
癡心不改，民營書店
那一場風花雪月的周治平
錯中動人的柏邦妮
暫別';南都';
《春天責備》臺灣版自序
三個不普通的臺灣聲音
海水巨鐘胡德夫
空谷有佳人
明明如月
新民謠急先鋒小河
';野孩子';大河之上
評頭論足樂評人
一個人過春節
我的爸爸
失蹤的人
吹不散的煙
散場曲

《北京之勝利逃亡》
我在北京住了十五年。但我知道，即使住上一百年，我還是個外鄉人，北京太大太驕傲了。2010年，我決定嘗試著離開那里，來到紹興，這個比天通苑大不了幾倍的城市。紹興古稱會稽，它出過的影響歷史的人，會讓北京感到大大地不好意思。光是一百年前的辛亥革命，就有秋瑾、蔡元培、徐錫麟、陶成章。當然，現在這里只剩下他們被冷落的故居。
我住在戒珠寺的旁邊，那曾是王羲之的老宅子。這一帶的地名，很利于寫作，有筆飛弄、筆架橋、筆飛塔、蕺山書院。
出門走上一百米，題扇橋對面，相當于北京的後海或者景山後街，有個小酒館，老板早上把菜都做好，埋在地下的酒缸裝滿醇香的老酒。然後就開始一天的生意。什么時候把做好的菜賣光了，就立馬關門。哪怕早上賣完了，也不會等到中午，立刻打烊。我們去他家吃飯，一盤油豆腐燒肉、一盤茭白，還有一盤芋艿、兩碗米飯、一碗黃酒，結賬二十五元，不是美元。然後爬一百米之外的蕺山，那山是王羲之家的後花園，不要門票的。山上很香，種滿了桂花樹，還有蒼耳，這算是飯後散步。如要出遠門去火車站，頂多提前半個小時離開家，坐三輪車，花五六元，到車站，時間還富余。
在我住處不遠，是蔡元培老師的故居，門票五元，整天院子里都沒人。戴上眼鏡的張瑋瑋長相很像蔡元培，所以張瑋瑋那天來紹興，在蔡元培的銅像下拍照，自稱是蔡老師的轉世。
在秋瑾故居對面，新開了個書店，名字叫';新青年';。那里的書都是五點五折，我們買了一套《醒世姻緣傳》、一本《迪金森詩選》、一本《古希臘悲劇選》，一共才花了四十八元。
前一陣，有事回北京，和朋友聚會，每個人都充滿焦慮，無論有錢沒錢，有名無名，臉上統統寫著';北京病人';。不小心，傍晚時被堵在了三環上，那真是上天無路、入地無門呀。把你活活地堵成個高僧或者哲學家。
趕快再次逃離北京。恰好，京城推出了幾項政策，限制外地人買房買車。房價上漲，瘋狂堵車，似乎找到了元兇。暗自慶幸，自己看主人臉色不好就提前溜了。等人下逐客令，那就不好了。
《吉他的故事》
吉他之于我，好比戰馬之于戰士。有時候，音樂節彩排結束，空空的臺上只剩下一排排高矮胖瘦的吉他，好像沖鋒前躁動不安的吃草的馬群。吉他有生命，有它自己的故事。
二十世紀八十年代，我參加過沈陽街頭的碴琴運動。就是兩撥人，輪流彈唱，技不如人者，或者請客吃飯，或者當場砸琴。一次，決戰中我們這邊擲出了一枚重磅炸彈，十幾個人各抱一把吉他，站成一排，狂吼：';成，成，成吉思汗，有多少美麗的少女都想嫁給他，他擁有世界最大的國家。';聲勢太大了，一下子就打垮了對方的信心。後來，我獨自來北京，還是一把吉他陪伴，唱街頭，下地鐵，跑酒吧，竄教室。保安來了，先抱上吉他跑，搬家時，先把吉他放進車。那是真的患難與共的生死交情。
記得徒步走西藏的時候，在山南露宿，睡覺時吉他就躺在身邊，但有一天走得太累了，睡得有點沉，醒來突然發現吉他沒了，天塌了，因為前面的路，謀生全依靠它呢。我想，肯定是給小偷偷了，就趕快報警，可由于吉他估價太低，警察破案的興趣不大，所以找了幾天都沒下落。
後來，聰明的我想了個招，我的吉他是個電箱琴，對于小偷沒什么具體價值，我就找人寫了個告示，大意是只要把琴還給我，可當場酬謝二百元，還有一盒紅塔山。結果，果然奏效了，一人來找我，聲稱他朋友撿到了，然後成交，琴回來了，錢拿走了。我撫摸著失而復得的它，在心里默默地祝告：老伙計，一場虛驚，只要你在，未來的路就有希望。
後來，這把琴老了，面板有了裂紋，琴軸也生了銹，我就把它掛在墻上，我去香港買了個國外產的新琴。演出基本不用它了，偶爾撥弄幾下，嗅一嗅它身上千山萬水的味道。
2005年，深圳電臺發起了一個扶助貧困家庭的活動，他們邀請我拿出一樣珍貴的東西拍賣，用作幫助的資金。我就想起了那把吉他，我心里說，老伙計，給你找了個返聘的工作，像我爸退休後老躺在床上，就容易生病，所以繼續你的流浪旅程，發揮你的余熱去吧。并且偷偷囑咐它：你私下里見證過的我的那些愛情故事，可別亂說出去。最後這把琴拍賣了五千多元，換得了柴米油鹽和一戶人家幾個月的溫飽。
《老羅的奮斗》
每次在飛機場候機，我都會向電視屏幕問候一聲：';老羅你好。';因為那上面正有人在講演。可湊過去靜聽，講演的人南腔北調，并非老羅。
老羅者，羅永浩是也。他很有名，但還沒到爛大街的程度。當年先聽說新東方學校那兒有一個口吐英語蓮花的老師，但只是耳聞而已。後來在飯局上認識，他身上很有一種草莽
氣，但粗中有細，總能調動人們的情緒，把飯局推向一個個高潮。有一次飯局，我們一起玩游戲，每個人都出一個題目給指定的人，回答不上來就罰酒。遇到姑娘答題，老羅總是問得比較溫和。而不管問誰，他的題目總能恰如其分地切中對方的愛好，讓回答者特有成就感，答案只要能沾個邊，他就立刻自罰喝酒。
老羅約我在牛博上開博客，後來牛博紅杏出墻，我的博客就挪到了';嫣牛';上。2009年，我們的公益民謠合輯《紅色推土機》出版，鑒于老羅在業內的良好口碑，我們特邀他作為專輯銷售資金的監督人。但真正有血有肉的交往還是始于下面的故事。
老羅熱愛音樂，據說有兩三千張打口、正版CD。他喜歡小河，愛聽小河版的《不會說話的愛情》，讓人大吃一驚的是，他近來狂熱喜歡曾軼可，并標榜自己為';可愛多';。話說一日，老羅聽了曾軼可新唱片的小樣，憤憤不平，覺得音樂佐料太多，那種帶有缺陷的、樸素的、打動人的東西喪失殆盡。
老羅是個行動主義者，他馬上調動自己能夠掌控的所有資源，想為曾軼可補錄一張民謠風格的新唱片。他上窮碧落下黃泉，先跟天娛高層進行溝通，得知好像天娛也有此意。老羅馬上找制作人、樂手。先找小河，小河要出國。最後找到了張瑋瑋、郭龍和我。張、郭對曾軼可的歌還有些好感，我是中立派。大家看老羅那種急切的心情，都答應了。可是錄唱片的時間很短，只有六七天，要排練、進棚錄音、縮混，幾乎不太可能。但老羅是要寫《我的奮斗》的人，大小也是個狂人，所以他要跨越所有的客觀障礙，一舉促成曾軼可的民謠唱片問世。
曾記否，飯局結束，老羅蹲在馬路邊，用他的筆記本電腦給我們一張張刻曾軼可的歌，像中關村賣盜版碟的。他還語重心長地跟我說：';這是我十年以來最上火的一件事。';弄得我都想說兩肋插刀的話了。
先是排練。大家租了一個兩百塊錢一小時的棚，老羅一開口就是';租他十個小時';。第一天和曾軼可磨合還比較愉快，排了《獅子座》、《你是我最好的朋友》、《最天使》。接下來幾天，大家在一起編曲，《獅子座》是手風琴版的，結尾處，瑋瑋編了一個狂歡式的合唱大solo，老羅也放棄了他英語學校的繁忙工作，天天到排練現場問寒問暖，端茶送水，';指手畫腳';。看他這么狂熱，大家每天都排十幾個小時，據瑋瑋說，他給自己做專輯都沒這么上心過。
等到要進棚錄音時，我們推薦了幾個京城不錯的錄音棚，老羅挑了一個最貴的，臺灣人開的';樂佳軒';，我提醒他，錢可要省著點兒花。老羅拍胸脯說他找到了一個土財主贊助，事後得知，這個土財主就是羅永浩本人。
四百塊錢一小時的錄音棚，非常大，像一個小酒吧，每個樂手都有一個相對封閉的隔離間，我們做音樂這么多年也沒享受過這種待遇。當天上午十點，大家就到錄音棚調音，進行
最後的彩排。下午三點，曾軼可和她的天娛團隊步入現場。當天是試錄，錄音師是個新手，加上曾軼可大概沒吃中午飯，心情不好，于是一試音就說聲音不舒服，還說混響太小，結果加了又加，最後郭龍提醒：';再加就成錢柜了。';反正越唱感覺越擰巴，曾軼可對著話筒現場評價：';這是我去過的最差的錄音棚。';而且對錄音師非常地不以為意。錄音師很老實，沒說啥。幸虧我建議老羅，為了風格更多樣，再錄一個鋼琴版的《勇敢一點》，還高價聘請了一個鋼琴彈得很不錯的小伙子現場伴奏。最後，忙活了半天，我們還沒走，就聽天娛的人說：';我們覺得也就這個鋼琴版的還不錯。';
晚上，我跟老羅通電話，說瑋瑋、郭龍和我都覺得有點心里發堵。我們不是被雇用來的樂手，不沖你老羅，我們才不蹚
這趟渾水。老羅一再多方斡旋，後來決定，我們再去一天，曾軼可也會去，把專輯作一個了斷。
第二天，我還在老羅的車上，就聽見老羅接電話，對方說今天就錄鋼琴的那首歌，別的歌他們就不準備錄了。老羅說，大家都排練了好幾天了，怎么也該試一試。對方婉拒。老羅大怒，但還沒有破口大罵，當一個粉絲是很不容易的。他曾經說，聽到曾軼可的新唱片，就覺得像是有人把他的親姑娘給毀了一樣。并且揚言：如果有一天，有人這么毀你們，我也會挺身而出的。可是，親姑娘酒後駕車，把你給撞了，你說你是砸車呢，還是打你姑娘一頓呢？投鼠忌器啊。
這時候，我們就反過來勸悲傷的老羅了。即使沒有主唱，我們也會去錄音棚，錄一個高級的卡拉OK版。因為排練好幾天，編曲、配器都很不易。作為一個音樂作品，大家也想把它保留下來。下午由臺灣老板親自調音，大家感覺特別舒服，錄音一氣呵成。錄完後，老羅要求大家一起合個影，我說應該擺個空凳子，這是沒來的主唱的位置，這樣就更有趣了。
最後，按慣例，晚上大家吃了一個殺青飯。我們一起碰杯，感覺這件事沒白做。在老羅的身上，我們學到了很多東西。我們要學習他那種一腔血性，雖千萬人吾往矣，敢于把自己置身于荒誕中，不怕丟失中年人最寶貴的面子的良好品德。事情結束後，老羅強行付給了每個人一份報酬，來送錢的老羅的助理金燕說：';你們要是不收，老羅就不許我回去上班。';
幾個月後，天娛公司回心轉意，又覺得那首鋼琴版的《勇敢一點》很好，想要過去。關鍵的是，老羅并沒有因那件事而記恨，他可以不高興，但沒有因此反過來就詆毀曾軼可，喜
歡還是一樣地喜歡，還買了一把Taylor的琴，我們建議他買Martin，他說：';不，軼可用的就是Taylor。';最後，蓋棺定論，老羅，被你喜歡的人都比較有福，被你痛恨的人稍微有點倒霉。
......;