英國，沒有老虎的國家（簡體書）

《英國，沒有老虎的國家》是數學家、詩人、作家蔡天新根據自己游學英國時期的經歷寫作而成的游記，作者的足跡遍布英倫三島，從劍橋到牛津，再到蘇格蘭-威爾士-北愛爾蘭-英格蘭，最後到倫敦。他將所到之處的風土人情、趣聞軼事、歷史典故、文化習俗、著名建筑、名人軼事以圖文并茂的形式記錄下來，鮮活生動，文筆優美。全書采用文字結合攝影照片的體例形式。128篇游記外加近200幅攝影照片，英倫三島的風土人情全貌躍然紙上。

蔡天新，浙江臺州人，15歲入山東大學，24歲獲博士學位，現任浙江大學數學系教授、博士生導師。同時是一位著名的詩人、隨筆和游記作家，著有詩集《漫游》《幽居之歌》、隨筆集《難以企及的人物》《在耳朵的懸崖上》、旅行記《南方的博爾赫斯》《飛行》、傳記《小回憶》《與伊麗莎白同行》等10多部，作品被譯成20多種語言，并有英、法、西、韓、斯拉夫、土耳其和孟加拉語版的詩集、散文集出版。
蔡天新自幼喜歡畫旅行地圖，近年多次舉辦個人攝影展，他在上大學的路上第一次見到火車，如今足跡已遍及5大洲94個國家和地區。

《英國，沒有老虎的國家》采用文字結合攝影照片的體例形式。128篇游記外加近200幅攝影照片，英倫三島的風土人情全貌躍然紙上。中信出版社繼《背包十年》、《搭車去柏林》、《一路向南》之後重磅推出的又一本游記力作。著名作家、詩人蔡天新傾力寫作！

序言
新千年之初，當我滯留在南美洲的安第斯山中時，寫過一篇隨筆《神秘的島嶼》。文中提及，“西方文明起源于地中海的克里特島，紐約的曼哈頓島集中了當今世界上最多的財富，而英國可能是迄今為止對人類文明貢獻最大的一個國家。”但到那時為止，我只是訪學途中在倫敦逗留過10天，去劍橋一日游而已。
2007年夏天，我參加了愛爾蘭詩歌節。有一天，在沒有申請英國簽證的情況下，我從都柏林搭乘一輛巴士，悄然來到北愛爾蘭首府貝爾法斯特，秘訪了這座以“泰坦尼克號”游輪制造地和“愛爾蘭共和軍老巢”聞名的城市，卻發現她已變得十分安逸、寧靜，星巴克門口坐著聊天的老人。及至一年以後，我復返英倫，在劍橋訪學3個月，終得以細細品味這座即將迎來800華誕的學府。期間夏季奧運會在北京舉行，而劍橋和英國其他名校一樣，每年都迎來數以百計的中國留學生。就在我離開中國前不到一個月，深圳書城舉辦了我的首場攝影展，給予我極大的鼓勵。趁著訪學間隙，我游歷了蘇格蘭和威爾士，英格蘭的湖區、牛津、利物浦和莎翁的故鄉斯特拉特福，還曾數次游訪倫敦，拍攝了許多照片。這本小書，可以說是依圖回憶的。
眾所周知，17世紀的英國數學家、科學家牛頓被認為是有史以來最重要的科學家，我在劍橋期間發現，他還是一位孜孜不倦的通信者。《牛頓通信全集》有厚厚的七大卷，翻開首卷，除了寫給母親的信以外，最前面的一封是他給朋友的諫酒信。試譯如下：
親愛的朋友：
聽說你生病了，這事真的讓我很難過。但更讓我擔憂的是，你是因為酒喝得太多而生病的（大家都這么說）。我期盼你痛悔酗酒、恢復健康。如果能讓上帝高興而使你康復如初，未來請健康生活、自我克制，這將使得你的朋友，尤其是我，感到欣慰。
你親愛的朋友　艾薩克？ 牛頓
這封信寫于1661年，距今剛好350年。那年6月，18歲的牛頓進入劍橋大學，成為三一學院的減費生。此信應是他大學第一學期，得知故鄉少年時期的友人患病後寫下的。雖然用詞尚顯稚嫩，讀畢卻有收獲：若要成就大業，須得年輕時學會自我克制。
有趣的是，在今天的劍橋有一家頗具規模的酒吧偏以牛頓命名。我常在周末去那里小飲，并在吧臺觀看了多場溫布爾登網球賽直播，包括納達爾擊敗費德勒的驚人一幕。國王學院畢業生、小說家福斯特說過：劍橋絕不是作家想待的地方。而他的同代人、自幼在劍河邊長大的女作家吳爾夫卻認定：人世間再沒有比這更美的地方了。
我還想起三一學院正大門上方，立著創辦人亨利八世的全身塑像，國王右手原先握有象征權力的寶劍（權杖），這在古代中國相當于御用的玉璽。1615年的一個夜晚（那時牛頓尚未出世），這柄尚方寶劍被一個調皮的學生用一根桌腿給偷偷換掉了。而劍橋師生都覺著好玩，甚至連當局也無動于衷，一直讓那根破桌腿存在了將近4個世紀之久。
此事不由得讓人感嘆劍橋這座高等學府的寬容大度，它給學生和老師充分的自由，無論行為還是表達。同樣意味深長的是，盡管大學城擁有不少異國風味的餐館，卻沒有一家麥當勞，顯而易見，劍橋人拒絕美式快餐文化。牛頓酒吧和寶劍事件給我留下了深刻的印象，英國雖有世襲的國王或女王，卻是一個沒有威權的國度。
本書出版之際，適逢倫敦奧運會即將舉行，也算是一個小小的祝福了。寫作過程中意外地發現，本人與20世紀前半葉英國大數學家哈代有師承關系，可謂既榮幸又慚愧。哈代的高足里有梯其瑪希，他的《函數論》是各國大學通用的數學教程。他是北京大學閔嗣鶴教授留學牛津時的博士導師，後者又是我的博士導師潘承洞教授的導師。或許，我的文脈部分來自這位與布姆斯伯里藝術家成員過從甚密的英國前輩。
2011年4月23日，杭州彩云居

序言X
第一篇　劍橋
劍河流水3
如茵的草坪5
劍橋的中國廟7
菩提樹下的愛情9
美麗的數學樓11
詩歌朗誦會13
午夜的談話15
科學史討論班17
普拉斯故居19
草莓節的游行21
牡蠣的味道23
西班牙海鮮飯25
泡吧的紳士27
最美的女詩人29
船上的畢業歌31
自行車之城33
哲學家的硬幣35
拜倫之家37
露天集市39
劍橋議事堂41
哈代的自白43
紳士的游戲45
貝克的客廳47
霍金的辦公樓49
劍橋的大雁塔51
老卡文迪什53
馬的年輪55
老鷹酒吧57
牛頓爵士吧59
在大西洋底61
三一學院63
牛頓的蘋果樹65
牛頓的隨從67
國王學院69
劍橋的後園71
志摩的詩碑73
戰士布魯克75
劍橋的果園77
數學之橋79
王後學院81
嘆息之橋83
比薩餅店85
最年輕的首相87
最古老的學院89
皮普斯圖書館91
圓形教堂93
羅賓遜花園95
餐廳里的女生97
第二篇　牛津
牛津的紅樓101
巴利奧爾學院103
耶穌的祈愿105
錢鍾書的前院107
謝爾登劇院109
哈雷故居111
赫特福德學院113
拉德克利夫115
克林頓的後院117
莫德林塔樓119
查韋爾河情侶121
基督教堂學院123
草地上的舞蹈125
泛舟泰晤士河127
庭院里的門球129
玉米市場大街131
第三篇　蘇格蘭-威爾士-北愛爾蘭-英格蘭
約克的城墻135
老年人的天堂137
愛丁堡火車站139
王子街心花園141
彼得的晚餐143
寂靜的河流145
格拉斯哥大學147
亨特博物館149
開爾文美術館151
愛丁堡旅舍153
美術館的草坪155
愛丁堡城堡157
蘇格蘭威士忌159
穿短裙的帥哥161
吹風笛的人163
皇家哩大道165
邊緣藝術家（一）167
邊緣藝術家（二）169
韓國扇子舞171
大衛·休謨173
亞當·斯密175
蘇格蘭博物館177
世界的盡頭179
荷里路德宮181
亞瑟王的寶座183
告別蘇格蘭185
車過洛克比187
溫德米爾湖189
少女和天鵝191
維珍的火車193
利物浦的夜晚195
海市蜃山197
鄉村和云朵199
愛爾蘭海201
水邊的鳥203
北愛的星巴克205
拉根河上的橋207
沃克藝術館209
水邊的毛澤東211
甲殼蟲屋213
嘉年華會（一）215
嘉年華會（二）217
利物浦的云219
曼徹斯特警署221
伯明翰自拍像223
莎士比亞的生225
莎士比亞的死227
莎士比亞節229

第四篇　倫敦
倫敦設計學院233
諾丁山街區235
奧威爾故居237
黛西咖啡屋239
萊斯特廣場241
天街的小雨243
滑鐵盧車站245
車廂里的乘客247
卡姆登市場249
卡姆登水閘251
泰晤士河畔（一）253
泰晤士河畔（二）255
泰晤士河畔（三）257
溫布爾登車站259
卡爾·馬克思墓261
詩人之家263
附　錄
訪談：懷抱著遠方267
人名索引280

草莓節的游行 地點：英國 時間：2008年初夏
六月的第一個星期天，是劍橋傳統的草莓節。此前一個星期是考試周，因此也算是一種放縱了。說起劍橋的大學生活，可謂輕松愜意，三年本科、一年研究生，每年只上五個月的學。也就是說，15個月就可以得到學士學位，而再讀五個月就是碩士了。當然，入學要經過非常嚴格的面試，而通過劍橋的學位考試并不容易。
草莓節有其深刻的文化背景，那就是上個世紀60年代始于美國的嬉皮文化。隨著物質生活的極大豐富和傳統信仰的缺失，那時年輕人的迷惘與不斷增加的社會責任感產生了激烈的碰撞。在搖滾樂的催化下，年輕人搖擺在這對矛盾之間，逐漸融合，最終形成了那個年代最具代表性的文化現象——完全自發而純粹精神性的嬉皮運動。
那天我騎著車，沿著林蔭小道，穿過劍河上的頂樓橋，看到到訪三一學院和國王學院的游人特別多。就在露天集市的拐角處，我遇到了草莓節的游行隊伍，前面兩個學生抗著橫幅，後面跟著腰鼓隊和舞蹈隊，許多小孩混跡其中。參加游行的人全都精心打扮，身著奇裝異服、頭戴假發，有幾個男生還踩著高蹺，看起來比姚明還高。
毫無疑問，草莓節在形式上繼承了嬉皮文化的傳統。但在技術時代的今天，年輕人早早面臨就業、前途的壓力，已無暇思考社會、政治和人生。因此，在我看來，嬉皮士們只是徒有軀殼而已。當然，可以借機獲得一些快樂，商人也因此增加一些利潤。我在廣場買了一盒草莓，并沒有隨游行隊伍去城南的大草坪，那里成千上萬的人搭帳篷、鋪墊子，像歡度狂歡節一樣慶祝。
世界的盡頭 地點：愛丁堡 時間：2008年夏
從蘇格蘭博物館出來，我沿著皇家哩大道繼續西行，看到一些有趣的胡同和房屋，停下來拍了幾張照片。這是一家咖啡館，店名非常有趣，“世界的盡頭”。這個名字讓我放慢腳步，我注意到每扇窗戶和門房之間都有一盆鮮花，有一位紅衣少女臨窗就座。忽然之間，我想到那位依靠寫作成為億萬富婆的羅琳女士，她就住在愛丁堡。
1994年聖誕節前夕，身無分文的羅琳攜帶著一歲的幼女，離開了令她傷心不已的葡萄牙，移居愛丁堡。當時，她只是為了離開妹妹的家近一些，沒想到一直住到現在。起初，羅琳因為失業靠領國家救濟金度日，她患上了憂郁癥，企圖自殺。直到有一天，羅琳開始寫作《哈利·波特》。據說她是在愛丁堡的幾家咖啡館里完成第一集《魔法師的石頭》，這也是她的處女作。
《魔法師的石頭》的出版是在1997年，之後，羅琳又推出六部哈利·波特小說。其實，這種寫法并非她首創，19世紀的柯南道爾也曾采用，他成功地塑造了偵探福爾摩斯。巧合的是，柯南道爾也出生在愛丁堡，後來就讀于愛丁堡大學醫學院。這所培養了許多杰出人才的大學就在蘇格蘭博物館附近，但我已經沒有時間參觀了。
1887年，身為眼科醫生的柯南道爾以愛丁堡大學一位喜歡推理的老師為原型，創作了第一部探案小說《紅字的研究》。之後，在紐約和倫敦產生了崇拜福爾摩斯的宗教性狂熱。柯南道爾感到厭倦，遂于1893年讓主人公死去，沒想到福迷很生氣，常去他家干砸玻璃窗之類的事，不得已柯南道爾只好妙手回春讓其復活。
……