人類群星閃耀時（簡體書）

《人類群星閃耀時》是人類“歷史上最好的傳記作家”——斯蒂芬·茨威格的傳記名作之一，共收入他的歷史特寫10篇，《人類群星閃耀時》分別向我們展現了10個決定世界歷史的瞬間：千年帝國拜占庭的陷落、巴爾沃亞眺望水天一色的太平洋、亨德爾奇跡的精神復活、老年歌德熱戀的悲歌、滑鐵盧的一分鐘以及馬賽曲神佑般的創作。而這10個歷史瞬間神奇地降臨到10位傳主的身上，他們或是被命運高高舉起，送入英雄們的殿堂；或是被狠狠嘲弄，拋入千秋遺恨的行列。當強烈的個人意志與歷史宿命碰撞之際，火花閃爍，那樣的時刻從此照耀著人類文明的天空。

歷史上最好的傳記作家”——斯蒂芬·茨威格的傳世杰作。《人類群星閃耀時》曾培養了我們這一代的激情和夢想，但愿這夢想與激情能薪火相傳，穿越信息時代的龐雜，將人類文明延伸至久遠。曾經，在這本書中的理想主義、浪漫主義和英雄主義的情緒，濃濃地包裹著我們的青春。這里的歷史與英雄，不是學校里的教科書，也不是影視里杜撰的場景，它是人類文明世界里的另一種真實！

沒有一個藝術家平日一天二十四小時始終是藝術家的，藝術家創造的重要的一切，恒久的一切，總是只在罕有的充滿靈感的時刻完成的。被我們視為古往今來最偉大的詩人和表演家的歷史亦復如此，她絕不是不息的創造者。在這歌德敬畏地稱之為“上帝神秘的作坊”的歷史里，平淡無奇、無足輕重之事多如牛毛。這里，玄妙莫測、令人難忘的時刻至為罕見，此種情形，在藝術上、生活上也是隨處皆然。她往往僅僅作為編年史家，漠然而不懈地羅列一個個事實，一環又一環地套上那縱貫數千年的巨大鏈條。因為繃緊鏈條也要有準備的時間，真正的事件均有待于發展。向來是：一個民族，千百萬人里面才出一個天才；人世間數百萬個閑暇的小時流逝過去，方始出現一個真正的歷史性時刻，人類星光璀璨的時辰。 倘若藝術界出現一位天才，此人必千載不朽；倘若出現這樣一個決定命運的歷史性時刻，這一時刻必將影響數十年乃至數百年。此時，無比豐富的事件集中發生在極短的時間里，一如整個太空的電聚集于避雷針的尖端。平素緩慢地先後或平行發生的事件，凝聚到決定一切的唯一的瞬間：唯一的一聲“行”，唯一的一聲“不”，太早或者太遲，使這一時刻長留史冊，它決定了一個人的生死，一個民族的存亡，甚至于全人類的命運。 一個影響至為深遠的決定系于唯一的一個日期，唯一的一個小時，常常還只系于一分鐘，這樣一些戲劇性的時刻，命運攸關的時刻，在個人的生活中，在歷史的演進中，都是極為罕見的。這里，我試圖描述極不同的時代、極不同的地域的若干這類星光璀璨的時辰，我之所以這樣稱呼它們，乃是因為它們有如星辰放射光芒，而且永恒不變，照亮空幻的暗夜。對書中描述的事件與人物心理的真實性，絕無一處企圖借筆者的臆想予以沖淡或加強，因為歷史在她從事完美塑造的那些玄妙的瞬間，是無須他人輔助的。歷史作為詩人、作為戲劇家在行事，任何詩人都不應企圖超越她。 潘子立譯

不朽的逃亡者拜占庭的陷落亨德爾的復活一夜天才滑鐵盧決定勝利的一瞬瑪里恩浴場哀歌黃金國的發現壯麗的瞬間飛越大洋的第一句話逃向上帝南極爭奪戰封閉的列車

可是，貪欲從城鎮和鄉村沖刷出來的是怎樣的一股濁流啊！前來報名的不只是想使他們的族徽整個兒地鍍上黃金的名門貴胄，不只是膽大魯莽的冒險家，西班牙所有的垃圾和渣滓統統擁向巴羅斯和加的斯來了。試圖在黃金國一顯身手發大財的烙了金印的竊賊，攔路搶劫的強盜、癟三，想甩掉債主的負債者，想擺脫好吵架的妻子的丈夫，所有這些窮困潦倒不得志的人，有前科的、被法警追捕的在逃犯，都來報名參加艦隊。這些落魄之徒、烏合之眾，全都橫下一條心，為了立即致富，什么暴力手段都敢用，什么罪惡勾當都敢于。哥倫布說的在那些國度只要把鐵鍬插進土里，面前就會出現閃光的金塊，移民中的富有者都要帶上仆人和騾子才能大批運送這種貴金屬等等虛夸之辭，更使他們一個個想人非非。那些沒有被吸收到探險隊里的人就鋌而走險，另辟蹊徑；膽大妄為的冒險家不去多費力氣求得國王準許，便自己裝備起船只，只求迅速前往，攫取黃金、黃金、黃金；西班牙的不安定分子和最危險的社會渣滓一下子都放出來了。 伊斯帕尼奧拉(即後來的聖多明各島，又稱海地島)的總督驚恐地看著這些不速之客潮水般擁上他管轄的島嶼。海船年復一年運來新的貨物和越來越不受管束的人。然而，新來者同樣感到異常失望，因為這里絕非遍地黃金，他們像野獸一樣向多災多難的當地土著人撲過去，但從他們那里已榨不出一小粒金子了。于是這些不逞之徒四處游蕩、劫掠，既令不幸的印第安人恐懼，也令總督驚慌。總督想讓他們當殖民者，撥給他們土地，分給他們牲畜，甚至給他們為數可觀的“人畜”，即給他們每人六七十個土著人當奴隸。但這一切全都無濟于事。無論是出身于名門望族的騎士，還是往日的攔路劫盜，對經營農場全都不感興趣。他們漂洋過海來到這里不是為了種小麥、養家畜的；他們不為種子和收成操心，而去折磨不幸的印第安人——要不了幾年他們就會把所有當地人統統滅絕的，要不就泡在下流酒吧里。不多久，這些人便負債累累，不得不在變賣地產之後再賣掉大衣、帽子和最後一件襯衣，落得只能依靠商人和高利貸者生活。 因此，伊斯帕尼奧拉島的一位受人敬重的法學家馬丁·費爾南德斯·德·恩西索學士，為了帶一批新人馬去援助大陸上他那一塊殖民地，于1910年裝備了一艘船的消息，便廣受這些落魄漢子的歡迎。阿隆索·德·奧赫達和迭戈·德·尼古薩這兩個著名的冒險家獲得斐迪南國王頒賜特權，在鄰近巴拿馬海峽和委內瑞拉海岸一帶建立了一塊殖民地，他們匆匆忙忙地稱之為卡斯蒂利亞·德爾·奧羅，即金卡斯蒂利亞；精通法律但不諳世事的恩西索陶醉于這美妙動聽的名字，被謊言所迷惑，把他的全部財產投入到這項事業中去。可是從位于烏拉巴海灣的聖塞巴斯蒂安新建殖民地不見送來黃金，只傳來刺耳的求救的呼聲。他的人員一半死于和當地土著人的戰斗，另一半死于饑餓。為了拯救他的投資，恩西索孤注一擲，用他剩下的錢去裝備一支救援探險隊。伊斯帕尼奧拉島上所有潦倒絕望的人聽說恩西索需要新的士兵，都想利用這個機會隨他離開此地。只要離開就好了，只要能擺脫債主、擺脫心存戒備的嚴厲的總督就好了！可是，債主們也都在小心防范。他們察覺那些負債最多的債務人企圖溜之大吉，永不復返，便死命纏著總督，要他發布命令，未經他特許任何人都不得離開該島。總督滿足了他們的愿望，設置了一條嚴密的封鎖線，只許恩西索的船停在港外，政府的小船負責巡邏，以防未經特許者偷渡上大船。那些害怕誠實勞動和累累債務甚于害怕死亡的亡命之徒，只好無限憤怒地眼睜睜看著恩西索的船揚帆遠航，前去冒險。 恩西索的船扯滿風帆，從伊斯帕尼奧拉島向美洲大陸駛去，海島的輪廓已沉沒在藍色的地平線下。這是一次平靜的航行，起初并沒有什么特殊情況，只不過有一條特別雄壯有力的大狼狗——名種狼狗貝塞里科的狗崽、自己也很有名的萊昂西科——在甲板上跑來跑去，到處聞聞這，聞聞那。誰都不知道這條大狼狗是誰的、它是怎么跑上船的。後來，它在開船前一天運上船的一個裝食物的特大木箱前面停下不走了，這就更引起了人們的注意。忽然，簡直匪夷所思，木箱的箱蓋自動打開了，從里面爬出一個約莫三十五歲的人來，他佩劍執盾，頭戴鐵盔，全副武裝，猶如卡斯蒂利亞的聖徒聖地亞哥。此人就是巴斯科·努涅斯·德·巴爾博亞。他就以這樣的方式對他那令人驚訝的大膽和機智作第一次試驗。此人出生在赫雷斯·德·洛斯·卡巴雷洛斯的一個貴族家庭，曾以普通士兵的身份隨羅德里戈·德·巴斯蒂達斯遠航到這個新世界，他們的船只在多次迷航之後終于在伊斯帕尼奧拉島靠岸。總督想使努涅斯·德·巴爾博亞成為一個頂呱呱的殖民者，但是白費力氣；沒過幾個月，他就拋棄了分給他的土地，徹底破產，無法向他的債權人交代。然而，當其他負債的人握緊拳頭在岸上沖著使他們無法逃上恩西索的大船的政府小船干瞪眼的時候，努涅斯·德·巴爾博亞躲在一個空的大木箱里，在起碇前的混亂中讓他的手下人把這個食物箱搬上了船，大膽地繞過迭戈·哥倫布的封鎖線而沒有被人識破詭計。直至他知道船已遠離海岸，絕不會為他一人再掉轉頭去時，這個偷渡客才公開露面。現在他就在船上。 恩西索學士是個法學家，像大多數法學家那樣，他對羅曼蒂克不感興趣。作為有治安權的長官，作為新殖民地的警察總監，他不能容忍白吃飯和身份可疑的人。因此，學士向努涅斯。德‘巴爾博亞宣布他不想把他帶走，經過下一個島嶼時，不管島上有沒有人住，都要把他留在海灘上。 不過後來事情沒有發展到那一步。就在這艘船駛往金卡斯蒂利亞的途中，他們遇見了一艘載滿了人的船，那真是一個奇跡，因為當時只有幾十艘船航行在這尚不為人所知的海域。率領他們的人名叫弗朗西斯科·皮薩羅，在這之後不久，此人的名字便將傳遍世界。他的乘客來自恩西索的殖民地聖塞巴斯蒂安，起初人們還以為他們是擅離職守的造反者。但是他們的報告使恩西索大為震驚：聖塞巴斯蒂安已經不存在了，他們是這塊前殖民地的最後一批人，司令官奧赫達已乘船逃走，剩下的人只有兩艘雙桅小帆船，不得不等到死得只剩下七十人才動身離開，否則兩艘小船裝不下他們。兩艘雙桅小帆船中又有一艘失事，皮薩羅率領的這三十四人就是金卡斯蒂利亞最後的幸存者。現在去哪里好呢？恩西索手下的人聽了皮薩羅的敘述後，已沒有多大興趣再回去領教荒涼的移民區可怕的沼澤氣候和土著人的毒箭；返回伊斯帕尼奧拉似乎是他們唯一的選擇。就在這危急關頭，巴爾博亞突然站了出來。他聲稱他在隨羅德里戈。德‘巴斯蒂達斯首次航海時對中美洲的全部海岸都有所了解，還記得當年經過一個叫做達連的地方，那里在一條含有金子的河流的河岸旁，居住著待人友善的土著人。他說，應該去那里建立新的定居點，而不是返回倒霉的伊斯帕尼奧拉。 所有的人都贊成巴爾博亞的主意。他們根據他的建議，向巴拿馬地峽的達連駛去，在那里照例先對土著人進行了血腥的屠殺。由于在掠奪來的財物中也有黃金，這伙亡命之徒便決定在這里定居，他們懷著虔誠感激之心把這座新城稱為聖瑪麗亞的達連。P2-5