私語書（簡體書）

我不混論壇的另外一個原因，是語境，我個人寫文，是喜歡設想一個自己非常依賴和私密的愛人，坐在我對面，支頤微笑著，聽我說貼心話，可以大方地把自己潑出去，這是一個私語境的傾訴習慣，需要那種微弱的光線和一定的暗度，一旦放在眾目睽睽的強光之下，凌駕在公語境之上，就像在臥室接待抄水表的人一樣，完全不和諧，也沒有安全感……我的書應該叫《私語書》。

黎戈： 女，70後，原名許天樂，南京人。日常與文字無涉。嗜好閱讀，勤於動筆，作品刊於《鯉》、《讀品》等刊物，著有《一切因你而值得》、《因自由而美麗》。

自序細節處，方能勇敢
一　微物
　枕頭
　扇子
　茉莉
　長褲
　野菜
　小碎花
　大白菜
　樹
　香事
　薄荷
　冬日讀書
　螢火蟲
　黑白氣質
　秋
　信
　吃花
　綠
　畫眉
　夜航
　氣味
　老歌
　書房
　路菜
　大包
二　百合
　那難以安身的愛啊
　三個姓波伏娃的女人
　她說百合是一種太蒼白的花
　里芬斯塔爾筆記
　村上春樹的大象與風
　給我一個用力的人生吧
　想起韋爾喬，稀薄的
　吃霉面包的貓，村上氣質，和
　故爭陛
　《魔種》筆記——一個懷疑
　論者的烏托邦
　《魔種》筆記——“A”與“B”
　瞬間之旅
　契訶夫，低低的愛
　村上春樹的摩羯氣質，及他的慢跑
　倒數三個，我依舊舍不得把
　你刪掉
　渴雪
　男人的情愫
　芒果永遠九歲
　我愛夏加爾
　我的安東尼亞
　午后四點
　杜拉斯之水
　愛你，是一場奢侈的消費行為
　家教故事
　張愛玲的“不入流”，或者
　說女性語境的劣勢
　張愛玲的小資情調
　都是想象力惹的禍
　閒話才女
　許仙法海黃藥師
　文字形象的騙局
　為人的劣勢， 有時是為文的優勢
三　深淵
　男人久不見蓮花
　風情是個傾斜的詞
　寫給一座城市
　我一直在等那個聽我說話的人
　喜悅如蓮
　圖書館的看門阿姨
　我的朋友小D
　南京南京
　命運感
　精神生活是可鄙的么
　我媽和書

小碎花
去相熟的店家買衣服，閒聊起來，才知道自己一直嗜好的著裝風格，叫做“冷運動”。幾個定位的關鍵詞是：素色，無花飾，直身線條擔綱，蕾絲、花邊、蝴蝶結、絨飾這些甜美的調味糖塊，一概皆無。哈哈，一杯素茶了這麼多年，近日突然對碎花興致猛漲。逛街的時候，視線總是流連於那些粉粉嫩嫩的色系、蔓蔓枝枝的花紋圖樣。我對服裝見識不廣，印象中好像江南布衣、播、淑女屋、佛羅倫、艾格的青春系列，比較喜歡做碎花的文章。但碎花真的很挑人，踩准溫婉穴位，穿出綠色田園感覺的人不多，大多數都是奔著村姑的路子去了。
在抽象層面上，比如讀書看電影時，我很關注衣飾。喜歡碎花的，記得最清楚的，是武漢的麥琪。寫文章的麥琪，無法在我腦海中塑出具體的樣貌，但是，聽聞她愛穿淑女屋，一下激活了我的同步造型力。哈哈，肯定是個五官秀巧、身材纖柔的女孩子，淑女屋那種牌子，窄胸，收腰，領袖上全是花飾，帶著成長期青澀的植物氣味，最適合“瘦得只剩下一縷詩魂”的單薄身材。如果是三圍豐滿的女孩，根本就塞不進去。
我很愛看榛生的博，因為我對她的衣櫥很有興趣。她皮膚白，眉目清新，有一點微甜的稚氣，像韓劇裡的女孩子。可是，她說是穿基本款比較多。倒是靠墊、小女紅啊，這些不上身的角落裡，我看到好多讓人心動的碎花。喜歡她家的客廳，滿滿的陽光，拖得很乾淨的原木地板，條紋棉布靠墊，釘了木扣子做眼睛的小布狗。
安妮寶貝也喜歡碎花，《八月未央》裡，她寫家門口的小店，女學生開的，她走進去，試一條多層次的碎花蕾絲裙。沒有女孩子能擋住碎花的纏綿氣息。但是她買下後，心裡想“我可能永遠都不會穿上它吧”。《素年錦時》的封面，她說她很喜歡，哈哈，那是折枝花卉。這個“錦”，是不是片刻的心性溫軟，小碎花心境呢。常日裡，還是素打扮吧。
為什麼愛碎花的人，文字裡都會有那樣的女性氣息。溫婉、戀物、窄窄的視野，呵手日常的體溫，關於電影、書、音樂的碎碎念。小小的、局部的精靈，沒有（也不想有）什麼系統的、硬朗的大視角。她們很少寫什麼嚴肅的大文章，只是心裡兀自開落著小小喜悲。
冬天，晝短夜長涼泊日。每年我都會找幾個老的長篇重溫一下。今年的計劃原是托爾斯泰。不知怎的，看著看著，我突然對老托有點不耐煩，就改看谷崎同學的《細雪》。我注意到，在四姐妹裡，雪子是鵝蛋臉，長挑身材，常年穿和服，上面是花草圖案，從不穿條紋西服。她的妹妹，開朗重實利的妙子，是穿洋裝的。與衣飾配套，雪子的性格，也最有日本趣味。雪子正如其名，纖塵不染。筷子要用熱水消毒，掉在乾淨桌子上的食物也不吃。卻又如貞之助所說，“她的性格並不陰鬱，內心反倒有璀璨的一面”。這個璀璨，就是小碎花般的女人味。把侄女兒當成自己孩子一樣，帶著睡覺，教她鋼琴，一起撲螢火蟲，賞櫻花。
看畫冊，總是沉溺於連綿花朵圖案的，喜歡畫花的，莫奈是一個，他那麼愛花，乾脆自己蓋了個花園，在上面架了日本橋，與它朝夕相伴。天女散花般，把上千種奇花異卉撒在園地上，任其爭奇鬥豔，用一個畫家的口味去配色、佈局，那真是一個視覺的盛宴。
我還買了各式各樣的花卉圖譜，淡彩的、素描的，有時候，一個晚上，就在分辨七姐妹花和薔薇的時間裡過去了。我羡慕那個用一輩子時間來為花朵留影的園藝師，Basilius Besler？他有一顆多麼安靜舒張的心。
小時候看正大綜藝，記得有一個電影叫《風雨紅顏》，媽媽很辛苦地培養女兒畫畫，女兒卻執意要做服裝設計師。母女從此開始漫長時間的對峙。直到有一天，媽媽去看女兒第一場作品展，哇！模特的裙邊上，全是女兒手繪的花葉，才知道，女兒一直沒辜負她栽培的童子功。那是我記憶中最漂亮的裙子。
日劇和韓劇裡，把小碎花穿得明麗照眼的，太多了。我常把它們當活動時裝雜誌看。《花與愛麗絲》裡，愛麗絲穿小碎花和芭蕾舞裙，比花同學好看。可能因為她更纖巧靈秀，東方一點吧。可是，家裡種了好多小草花的那個，卻是花同學。愛麗絲的愛，是外向釋放的，花是內向收斂的。花同學，像是一種折中路線的小碎花，就是在純色的冷調衣服上，怯怯地，翻出一點碎花的衣領或袖口什麼的。這個溫柔的邊角，細想之下，也是惹人愛憐的。