夜間遠足－日本女作家系列43

書摘

晴天真是一種不可思議的東西。西脇融走在通往學校的坡道上時，心裡想著。

碰上這樣從一大清早就萬里無雲的大晴天，人們便會視它為理所當然，很快就遺忘它的可貴。不過，換個角度想，若今天是烏雲密佈的天氣呢？甚至下起豆大的雨滴？或者是個狂風大作的壞天氣？

他試著想像自己在那樣的天候中爬坡的景象：手裡撐把傘，兩腳濕漉漉的，邊咋舌邊走在此地。

如果在那樣的情況下，自己的腦袋一定會被天氣給全盤占據。為什麼偏偏碰上這種鬼天氣？拜託一下，至少別給我下雨吧！我的要求也不多，就是別下雨……為什麼我這麼倒楣……想必自己此刻一定仰頭望天，對著雲上的某人開罵或祈求吧！

不過，事實上，今天卻是個無可挑剔、既乾脆又爽快的好天氣。沒有風在吹，帶點暖意，是個最適合在戶外享受秋日風光的晴天。因此，我一定隨即就會把天氣的問題拋到腦後。將這份幸運當成應得的禮物，然後在朋友從背後喊住他的瞬間，徹底將天氣的話題從思緒驅逐出境。

「融！」

被從後方狠狠一拍肩膀，痛感使融帶著或多或少的怒氣，回過頭去，並且正如他前一秒鐘所預測的，立刻把天氣的事忘得一乾二淨了。

「很痛耶！」

「早啊！」

察覺到從後方靠近的戶田忍企圖頂自己的膝後一記，融連忙躲了開來。

「不要啦！饒了我的膝蓋吧！我受傷還沒有全好！」

「咦？是喔？」

「拜託！接下來還得走一整天的路耶！」

「你要是上巴士的話，我會很無聊的。」

「不要烏鴉嘴！」

「要是你因為腳痛被迫坐巴士，感覺一定很差喔？」

「我就是不想那樣啊！」

儘管世界如此寬廣，但是「巴士」兩字會帶著如此不吉利的含義，就僅僅存在於今明兩天的北高了。

融回想起一年級時的夜間步行。印象中，當時的天色還不算晚，團體步行的路程似乎才剛走完三分之二。

有一個三年級的男生嚷著肚子痛，蹲在路邊無法動彈。老師們好說歹說，勸他搭上尾隨在隊伍後方的救護巴士。然而，看上去顯然病得不輕的他，卻始終頑強地搖頭拒絕。他流著黏膩的冷汗，卻堅持要跟大家一起走完，然後費了九牛二虎之力站起。搖搖晃晃地走了沒幾公尺，他就由於劇痛而不支蹲下了。當朋友扶著他的肩膀再次站起時，他正在哭泣。

當時，融心想：怎麼有人會為了這種事情掉眼淚？然而現在一回想，卻深感心有戚戚焉。高中生涯最後的一場團體活動，自己卻孤伶伶地半途退出，一想到就令人背脊發涼。更何況，這場活動是從一進學校，就被學長姐們當作洪水猛獸般口耳相傳，實際參加後更是罵聲連連，直到第三次才總算體會出為何畢業生會心存懷念的那股況味。若是這天竟然沒有辦法從頭到尾參與，那真的稱得上是人生一大慘劇。

「你還是決定明天不跑了？」

「其實，我還在考慮耶。」

被走在身側的忍這麼一問，融的回答是語帶保留的。

通往校門的坡道上，擠滿了背著帆布背包、旅行簡便背包或是平常的斜背書包、身穿白色運動服的學生身影。北高的運動服上下都是純白色，髒污看得非常明顯，運動起來也帶著一股傻氣，再加上又屬於膨脹色（尤其引發女生的不滿），可說是沒有半點好處。儘管背負著種種的缺點，它的目的卻只有一個，就是每年一度、即將在今明兩天舉辦的這場活動。為了在夜間行走時顯得突出，深藍色或胭脂色都派不上用場。為了讓全世界都知道我們全校學生集體大遷徙的這項活動，服裝非是白色不可。



三年七班是倒數第三班，所以等了好久都遲遲輪不到他們出發。

大家心想反正時間還早，都七嘴八舌地在聊天。等到一抬起頭，才發現整座操場空蕩蕩的，只剩下包括自己班在內的一百多個學生，孤單地站在角落。過了一會兒，當自己也慌慌張張跟著前面的學生踏開腳步，才總算實際感受到今年的步行祭揭開了序幕。

在這一天來臨之前，會時常擔心能否走完全程而緊張、害怕；但是一旦踏出第一步，唯一能想的卻只有眼前這條路了。剛開始起跑，還無法體會到（或者該說是回想不起來）接下來要連走八十公里的恐怖，其實剛開始是抱著要去遠足的心情。

剛剛才走過的通往學校的道路，這次則換成走下坡。隊伍很快就拉成了一長條，在坡道下方製造出一道白線。站在校門口的執行委員，不時發出「走快點！」的喊聲。就算大家的動作拖拖拉拉的，也很少會耽誤到抵達中途休息點的時間。執行委員這麼做的原因，是因為嚴守時間是他們的最高指令。

這一天總算到來了。

貴子一面走下斜坡，一面想著。

高中最後的一場活動。

她抬頭看天，眼睛瞇成一條縫。

終於，我必須履行我的小小祕密賭注了。

在坡道的護欄下方，載運貨物的列車「喀噹喀噹」地駛過。

已經起跑，就無法回頭了。

貴子用眼角餘光目送貨物列車漸行漸遠。


「找父親？」融不禁嚇了一跳，看向忍。

也不曉得什麼原因，父親這個字眼從以前就讓融不知所措。尤其是這幾天，情況特別嚴重。

「對啊，聽說就是我們這屆的學生耶！」

忍似乎沒有留意到融的心境變化，只是點了點頭說。

他正在敘述一個八卦，內容是關於一個在北高也很受歡迎、附近某間女校的二年級學生最近墮胎的傳聞。

「可是，墮胎這件事情是真的嗎？」

「應該是，有人目擊到她跟媽媽走出婦產科診所。」

「這種事情，一定都會被人看見的啦。」

「我們是個小鎮嘛！聽說啊，她本人怎麼也不肯說出對方的名字。逼問的結果，只得到男方是我們學校三年級這個線索。」

「可信度高嗎？要是我們學校哪個人在跟她交往，多少會走漏點風聲吧！」

「你也這麼想對不對？所以才叫人想不透啊！她那麼正，又一堆男生哈她，要是跟誰走在街上或是泡咖啡館，一定會有人通風報信的嘛！可是，我從來就沒聽過學校哪個傢伙跟她走得很近的傳聞。」

「會不會是刻意隱瞞？」

「這種事有什麼好隱瞞的？」

「怕別人會眼紅啊。」

「這個理由也說得通啦──不過，現在有個人被認為是第一嫌疑犯喔。」

「誰？」

兩人自然而然地壓低聲音，將臉湊近。

「八班的本間。」

「本間！不可能吧！那個大少爺？為什麼？」

「噓！他家開的醫院跟住家就在隔壁，他自己還有兩間房子咧！如果他都在那裡約會的話，就可以解釋為什麼都沒人發現了。而且，他也有必須隱瞞的理由。」

「他家不是管得很嚴？」

「對啊！在他考上醫學院之前，家裡是不准他交女朋友的。」

「我懂了。」

相信道聽塗說是人類很奇妙的一種習性。若是冷靜下來想想，這種臆測其實根本毫無根據；但是經過一番有條有理的說明後，卻也覺得煞有其事。首先值得質疑的是，上產婦科並不能就代表墮胎。高中生要上婦產科看醫生，由母親陪同也是理所當然的。

「所以，到底是誰在找父親啊？」融回想起忍剛才的話，拉回正題。

「我們班的古川。」

「為什麼扯到她？」

「咦？你不知道嗎？她跟那個女生是表姊妹啊！」

「不會吧！一點都不像好不好！」

「你要是仔細看，就會發現基本構造很像。比方說眼睛都很大，顴骨都很高。」

「呣，就算基本構造一樣，可是演化結果差那麼多，真難想像她們同樣是女人耶！那個女生比她正多了。」

「聽說她們小時候很要好，所以她現在很火大，揚言要報復那個男人。」

「所以她才要找出父親是誰？這種事情私底下調查不是比較好？」

融回想起古川一根腸子通到底、充滿正義感的臉龐。這的確是她的行事風格。小心點哪，發揮過剩的正義心，可是會讓大家都受傷害的喔。

融在口中嚐到一股莫名的苦味。

「那古川知道本間就是男方的傳聞？」

「不清楚耶！她平常不太跟男生打交道，而且這個八卦都是男生在傳的，所以有可能還沒傳進她耳裡啦！不過，她到處在放風聲，說要趁這次步行祭揪出那個男的。」

「那真是辛苦她了。」

融聳了聳肩說，卻突然感到忍剛才的話觸動了內心某個角落。

貴子愣愣地盯著發光的水面。

她並不喜歡運動，卻喜歡走路。走在像這樣沒有高低段差、風景又優美的地方，感覺實在棒極了。讓腦袋放空，讓許許多多的記憶和感情隨心所欲地飄散，便會感覺心靈得到了解放，能夠無邊無際地擴散。



一想到超過千人的團體，像這樣一邊移動著、一邊沉浸在各自不同的念頭裡，就覺得很不可思議。

我們的日常生活往往被細微到無法想像的時間表所區隔，容不下一絲雜念。鈴聲一響，就移動步伐。上公車，下公車。刷牙，吃飯。這些都是只要一旦養成習慣，就可以不動大腦而反射性完成的事。

相對的，我們反而在盡可能地排除長時間連續思考的機會。不這麼做的話，一定會對自己的生活產生很多疑問，而人是無法在質疑自我的情況下繼續前進的。因此，我們必須將時間細細劃分，必須填滿各式各樣的儀式。這麼一來，我們的意識就可以經常保持在被切割的狀態，讓那些無謂的思考無機可乘。

就這個層面來看，步行大會也是個不可多得的好機會。除了打瞌睡的時間之外，只要腳步不停歇，思考便能像一條綿延的河川在內心持續地流動。這個感覺儘管類似旅行，卻又與教學旅行不同。那樣的活動反而比日常生活更拘泥於時間表，在每個不同的場景強迫參與者轉換情緒。

所以，倒不如這樣還比較好。貴子樂天地想著。至於六個小時之後自己是否還會這麼想，她試著不去追究。

剛開始大家都因為畏懼沉默而沒話找話，現在卻習慣了沉默。反而是體?充斥著前所未有的大量話語，光跟自己對話就已經分身乏術了，開口說法就變得多此一舉。



另一方面，感到無聊的學生開始打起野戰，四處去串門子，使得隊伍逐漸散漫，原本的排列也被打亂了，前後的位置不知何時已經換了人站。

悠賞著四周風景的貴子，發覺梨香跟千秋正在跟後面的女生嘰