靖國神社與中日生死觀

前言

第一章 參拜的迷津

小泉純一郎參拜靖國神社的「邏輯迷霧」

拜謁抗日戰爭紀念館的小泉純一郎

小泉再參拜「惑」上加「惑」

第二章 日本人生死觀的迷津

田中真紀子嘲笑死者犯眾怒

日本的四大怨靈與「怨靈恐懼」

日本的神社是怎麼回事?

誰最有資格進神社?

日本最早的神社和最大的神社都是怨靈神社

「怨靈祭祀」產生的原因及文化人類學功能

佛教的傳入和怨靈祭祀

怨靈復仇的「單向性」的確認

第三章 日本人生死觀的變遷

藤原家與攝關政治

院政與武士階級的誕生

王朝文化過渡到武士文化的轉折點

武士社會是主從關係的社會

為「忠」而「死」是武士道德的核心

蔣介石對日本武士道的真知灼見

武士社會與日本人生死觀的變化

禪宗與武士

只有流芳千古 沒有遺臭萬年

第四章 抗日戰爭中日軍的「敵軍祭奠」

日本人「敵人祭奠 」的傳統

抗日戰爭中日軍的「敵人祭奠」

松井石根與「興亞觀音」

「祭奠敵人」傳統的變質與日本侵略軍的殘酷

「興亞觀音」的建立說明了什麼？

第五章 中國人生死觀的迷津

伍子胥和顯宗天皇

祥林嫂恐懼的根源

中國的地獄與日本的地獄

日本的怨靈和中國的厲鬼

追究死者的責任與中國人的寬容

第六章 中日生死觀對決靖國神社

與中國古典淵源深厚的靖國神社

美國為什麼同意保留靖國神社?

靖國神社為什麼成為國際問題?

小泉純一郎堅持參拜靖國神社的秘密

天皇為什麼停止參拜靖國神社?

靖國神社自身的矛盾

美國為什麼對安倍參拜靖國「感到失望」？

靖國神社問題的本質

結語

硫磺島的啟示

回到日本神道的原點

中日生死觀及歷史觀互為解毒劑

前言

2013年12月26日午前11時30分剛過，晴朗的天空中被一片片灰暗的烏雲遮蓋，位於東京千代田區九段北的靖國神社前擠滿了日本媒體和外國媒體的記者們，攝影記者紛紛站在金屬小梯子上，緊張地拿着相機等待，各個媒體派出的高空攝影直升飛機在靖國神社上空盤旋。

這時，一隊黑色轎車隊駛進靖國神社巨大的鳥居1，來到靖國神社正殿前，從一輛轎車中走出了身着晚禮服的現任日本總理大臣安倍晉三，他在身着白袍的靖國神社神官的帶領下，用「二禮二拍手再一禮」的正規神道的形式，參拜了靖國神社，然後以「內閣總理大臣安倍晉三」的名義獻花並奉納供奉了祭品「玉串」的費用。

同時他也參拜了靖國神社本殿旁邊樹林裡的「鎮靈社」，那是一個十平方米左右的極小的神社，屋頂與本殿一樣都是淺綠色，鎮靈社前面立着這樣一個標牌，介紹了鎮靈社的由來：「為了對因明治維新以來的戰爭和事變而死去，但未供奉在靖國神社內的人們進行慰靈，昭和四十年（1965年）7月建立，同時還供奉着世界各國的戰死者。例行祭日為7月13日。」

日本戰後共有15位首相參拜了靖國神社，但是在參拜的同時也參拜鎮靈社的首相僅有安倍晉三一人。

安倍這次參拜是2006年8月小泉純一郎參拜以來，相距七年四個月日本首相的再次參拜。

安倍在參拜後所發表的談話中說：「本日，我參拜了靖國神社，對為國而戰，犧牲了尊貴生命的英靈們，獻上了誠摯的哀悼與尊崇之念，請英靈們安息並為他們祈禱冥福。同時，我也參拜了祭奠在戰爭中而亡，但沒有合祀在靖國神社的國內及諸外國的人們的鎮靈社。」

他對記者們說：「為了向為日本獻出了生命的英靈表示尊崇之意，我向神靈們合掌，請他們安息。」在談到為什麼選擇這一天參拜時，安倍說：「從安倍政權開始到現在已經一年了，我來這裡報告安倍政權一年所走過的道路，並要傳達我們的決心，就是打造一個絕不允許戰爭的慘禍再度讓人們經歷苦難的時代，因此選擇了這樣的日子。」「我絲毫沒有傷害中韓人民感情的意思。」「今後還將謙虛地秉承誠意加以說明，謀求與中韓的對話。」

但是他的參拜仍遭到了來自中韓等國的強烈抗議和批判。中國駐日本大使程永華和韓國駐日本大使李炳琪分別在12月26日下午來到日本外務省表示抗議，甚至對日本首相參拜靖國神社從不置喙的美國，也通過駐日大使館發表聲明說：日本雖然是美國重要的同盟國，但是對於日本領導人採取使鄰國緊張的關係更加惡化的行為，美國政府感到失望。

中國人和韓國人對安倍的參拜都非常憤怒，人們憤怒的原因是：為什麼日本首相總要參拜供奉有甲級戰犯的靖國神社，這不是往被侵略的人們心中灑鹽嗎？

但是日本人的看法卻截然不同，日本雅虎對於安倍晉三參拜靖國神社是否妥當進行了網絡調查，12月26日有13萬人參加調查，結果有84.1%的人認為其行為妥當，而日本人的理由是：哪個國家都對為國犧牲的人們進行祭奠。更有人說：按照日本的傳統，人死了以後就是佛，就是神，無論生前做了什麼事，都要供養和祭奠。

如果我們再來看看這次安倍的參拜，也會發現一個難以解釋的矛盾，那就是他既參拜了供奉着包括甲級戰犯在內的二百四十多萬日本戰死者的靖國神社本殿，也參拜了供奉着包括在日本發動的侵略戰爭中死去的世界各國戰死者在內的鎮靈社。他究竟是在參拜誰？是在參拜加害者還是在參拜被害者？

2009年8月8日，在東京上野公園水上音樂堂，中、日、韓三國人士舉行了「2009讓和平之燈走向靖國之黑暗燭光行動」，在集會上，來自台灣的原住民後代的兩姐妹訴說了她們的三位叔公在戰爭中被強徵入伍，並死在了戰場上，現在兩位叔公被供奉在靖國神社。她們表示：黑天和白天不能共存，受害者和加害者不能在一起供奉，她們要求靖國神社歸還她們兩位叔公之靈，不要在靖國神社供奉。

但是從2002年以來，靖國神社一直拒絕台灣原住民「討還祖靈」的要求，他們表示：「聖靈並不是單一的。」

為什麼任時光流逝，任歲月消磨，圍繞着靖國神社，日本人和被侵略的亞洲各國人民仍有如此厚重的隔膜和如此深不可測的鴻溝？

這是歷史問題還是現實問題？是政治爭執還是文明的衝突？現在，靖國神社成為了一個極其複雜的「世界性符號」，它所象徵的內容在各個民族、各個國家站在各自立場的不同解讀中變得無限複雜。它源於日本的神道傳統，又脫離這個傳統；它本是戰死之靈安息的殿宇，卻又每年都傳出讚美戰爭的雄叫；它是現代日本奠基志士們的歸鄉，也是給亞洲億萬人民帶來慘禍的侵略者的陵苑。它高聳入雲的鳥居，凝結着日本人鄉愁、敬仰與哀怨；也牽動着亞洲人民恐懼、憤怒與驚愕，千百萬日本百姓的誠惶誠恐的敬禮，觸動着亞洲被侵略人民心中將癒未癒的傷痛；身居高位的閣僚畢恭畢敬的參拜，刺痛着曾在日軍的鐵蹄下體無完膚的自尊。

它是一個矛盾，一種糾結，一則隱喻，一段歷史。以中國為首的各國人民的抗議、怒吼、遊行，都沒能阻止日本人對它的崇敬與參拜，年年月月，絡繹不絕，而它所無限演繹的，不只是國家與國家，政府與政府，媒體與媒體的對立，從最深的低層探究，它所包含的最基本的因素，是中日、日韓文明的衝突，文化的糾結。

雖然人們常說：中日同文同種，但是從本質上來說，中日無論從自然觀、歷史觀、生死觀、世界觀和價值觀上來說，都是兩種異質的文化。

文化，是不同的民族和地區的人們適應自然的手段，由於地理環境和自然條件的不同，必然會產生具有各自民族特性的不同文化，而各種文化形態的形成，也都具有其必然性與目的性，這種目的需要一種載體去表現和實現，而這種載體，作為動物，體現出一種神秘的本能；作為人類，則體現為本能和文化兩個方面。黑格爾說，「一切存在的都是合理的」，他揭示了存在和目的的一致性，也就是說，自然界本身是一個有着目的性的運動發展過程，人類為了生存，就必須認識世界運動發展的目的性和規律性及其內在關係，這種認識的結晶就是文化，而在不同的地理、天文條件產生的文化，就是對不同目的性和規律的認識的直接的、間接的甚至是扭曲的反映，從文化人類學的意義上來說，它具有使自己的族群連綿不斷地繁衍和擴大的功能性，這種功能性，決定了文化本身是一種宿命，文化沒有高下優劣之分，它拒絕統一的價值尺度的評價，它是人類生物學意義以外的另一種遺傳基因，它是隱秘在一切政治、外交及社會活動中的原動力。

而中日圍繞靖國神社的衝突，從本質上來說是一種文化的衝突，這種衝突本身拒絕來自衝突對方的價值判斷與邏輯推理，這種衝突是一種來自各自民族集體無意識的「排異反應」。

但是，正像生物在進化過程中，要不斷改變自己的遺傳基因以適應環境，得以不斷生息和繁衍一樣，各民族的文化也必須不斷地適應世界運動發展的目的性而不斷進行調整與改變，而與其他生物被動性地適應環境，改變基因不同，人類能夠主動地、積極地、具有前瞻性地改變自己的文化基因，使其適應世界運動發展的目的性。

而世界運動的發展越來越明顯地顯示出它賦予人類的實現這一目的的功能性，那就是，依靠人類的力量，走出動物形態的弱肉強食的森林法則，建立一個人與人，人與自然，民族與民族的和諧共贏、互攝互補的世界。

現在的國際化趨勢，首先在人類的世界中體現了這種目的性。國家、民族、地區正從一個個分散而孤立的族群走向在世界規模的舞台上分工合作，互相競爭互相促進，互為補充互利共贏，那些每天熱衷於所謂未來中日大戰、中美大戰、世界大戰的政客、論客和將軍們是否想過，現在的中、日、美及世界其他的重要地區，早已結成一個絲絲入扣、節節相聯、起承轉合、缺一不可的產業鏈、金融鏈、商業鏈甚至生活鏈，一損皆損，休戚與共，如果反目動武，每一發打向對方的炮彈都如同打在自己頭上，每一次封鎖對方的行動都是作繭自縛。

然而，越是接觸與合作的緊密，越容易產生衝突和摩擦，因為所有的民族身後都拖着歷史長長的影子，所有的民族都有自己文化特有的「遺傳基因」，而世界運動的發展所提出的最緊要課題，就是克服這種「文化基因」的「排異反應」，實現真正的世界規模的分工合作，互補共贏，而克服這種「排異反應」，首先要做到的就是認識到文化歷史的宿命過程，放棄把自我的文化價值判斷與邏輯推理強加於對方的做法，進行文化上的真誠對話，而政治家們更不能利用文化上的對立，以售其私，與人類所面臨的使命背道而馳。

我們明白：我們無法改變歷史，但是我們可以參與未來，獻出一份理解，明天就多一片彩霞；消解一份仇恨，明天就多出一縷溫馨。

我們深知︰對立多來源於抱守殘缺，爭執總出自一葉障目，只有求同存異，解讀他人，反省自己，方能恍然大悟。

我們堅信：一場現實的危機，也正是一個歷史的機緣，而實現這一歷史的機緣，也許會起始於一場從未有過的文化的對話，我們希望，更要參與：中日的又一次真誠的握手，帶來一衣帶水的友邦下一個美好的千年——這也許正是此書力所難及，卻衷心期盼的前景。

張石

2014年1月

第二章 日本人生死觀的迷津

田中真紀子嘲笑死者犯眾怒

要說小泉純一郎在2001年能脫穎而出，當選自民黨總裁繼而登上首相的寶座，有一個恩人他是不能忘記的，那就是為實現中日邦交正常化盡力的前首相田中角榮的女兒田中真紀子。當時小泉與橋本龍太郎、龜井靜香、麻生太郎爭奪自民黨總裁寶座，其他三人當時不是閣僚大臣就是黨內高官，而且都有黨內派閥做後盾，只有小泉既沒有官職也沒有派閥，是一匹「孤狼」。

知道自己勢單力薄，小泉來求田中真紀子，因為田中真紀子快嘴快舌、辛辣幽默、個性鮮明，加之日本百姓尊敬並懷念她的父親，因此田中真紀子在當時的日本國民中很有人氣。田中真紀子接受了小泉純一郎的邀請，為他的選舉到處站台演講，可到了口若懸河、妙語連珠之處，卻剎不住車，惹了「舌禍」。

2001年4月14日，田中真紀子在聲援小泉競選自民黨總裁時於街頭發表即興演說，對已故前首相小淵惠三大發不敬之詞。

小淵惠三是第84任日本首相，2000年逝世。小淵惠三為人厚重親切，工作恭謹勤懇，深受民眾愛戴。

照理說小淵和田中家的交情不薄。1972年，田中角榮與自民黨大佬福田赳夫競選自民黨總裁，當時身為日本郵政省政務副部長的小淵，沒把自己的一票投給群馬縣同鄉福田，而是投給了田中真紀子的父親田中角榮，結果田中當選。為此他所在選區群馬縣的選民非常憤怒，使他在1972年年末舉行的第33屆眾議院選舉中苦戰，最後在全國當選議員中得票最低，勉強當選。

但是田中真紀子希望小泉當選心切，為了讚揚小泉的主張，就把小淵惠三當做「反面教員」，話到興頭嘴也就沒了遮攔。她說小淵一年借債一百兆，高高興興地想把股價搞上去，沒想到自己的腦血管「嘎巴」一聲斷了，他不是小淵了，而成了佛（日語裡「小淵」的發音和「佛」的敬稱發音相近，只差一個字母，而「成佛」和「死」同義），這是自作自受……

當時小淵逝世還未滿一年，自民黨還在「服喪」期間，因此她的這番發言在自民黨內引起了軒然大波，自民黨的領導層對她肆無忌憚地侮辱故人大為惱火。4月17日，當時的自民黨幹事長古賀誠發表談話說：這簡直不是人所能幹出來的事，太過分了，我們絕不能這樣就算了，暗示要對田中真紀子進行黨內處分。

田中真紀子在巨大的壓力下，又是檢討又是解釋，說自己完全沒有侮辱故人的意思，只是對小淵政權的政策難以全部贊成等等，費了九牛二虎之力才免遭處分。

日本的四大怨靈與「怨靈恐懼」

在日本社會，說故人的壞話是一大忌，這種觀念來源於「死者一如」、「死者即佛」的思想，「死者一如」、「死者即佛」的思想起源於日本的「怨靈恐懼」思想。日本有許多廟宇，是專門為恨死的人修建的，在日本人觀念中，如果不能很好地安慰恨死者的怨靈，他們的靈魂就會給予活人種種報復。

早良親王

日本歷史上著名的怨靈應首推早良親王。早良親王是日本第四十九代光仁天皇（770—781年在位）之皇子；第五十代桓武天皇（781—806年在位）的弟弟。因母親是下級貴族，無望立太子，天平寶字五年（761年）出家，居住在東大寺大安寺東院。天應元年（781年），在哥哥桓武天皇即位的同時，早良親王在其父光仁天皇建議下還俗，立太子。此時，桓武天皇與皇后之間，有個八歲的兒子安殿親王，按理說，應該是安殿親王被立為皇太子，但是光仁天皇卻偏立早良親王當皇太子，桓武天皇自然心中不悅，因此埋下兄弟鬩牆、同室操戈的種子。

延曆三年（784年），桓武天皇在寵臣藤原種繼的勸說下遷都，就是從奈良遷都到京都盆地的西南部，重建長岡京，並命令寵臣藤原種繼負責建造長岡京。

這一年9月23日夜晚，藤原種繼來到長岡京工事現場視察，突然一枝箭從黑暗處飛來，射中胸部，藤原種繼在馬上身體後仰，剛要抓住繮繩，又飛來另一枝利箭，藤原種繼立即落馬，第二天就因傷勢過重死去。

桓武天皇失去了寵臣，勃然大怒，上下動員，捉拿兇手，很快便抓到了，經過拷問，「得知」暗殺種繼主謀者是重臣大伴家持與早良親王。事件發生後第五天，早良親王就被幽禁在長岡京內的乙訓寺。

早良親王是否真與事件有關已不得而知。但是藤原種繼之所以謀劃遷都，就是試圖排除在奈良都安營紮寨的東大寺與大安寺的南都寺院對朝廷的影響力。而東大寺開山之祖良辯在死去之際，把寺院託付給了親王禪師，在早良親王還俗以後，東大寺一有大事必找早良親王諮詢，因此天皇懷疑：與東大寺淵源深厚的早良親王是為阻止遷都，因此謀劃了暗殺藤原種繼事件，繼而還會推翻桓武天皇並取而代之。

早良親王因此被廢太子，並被幽閉在乙訓寺。早良親王一直申辯自己無罪，為了證明自己的無辜，絕食了十天左右，但同胞哥哥依然下了流放令，他被流放到淡路國（現在的淡路島，屬兵庫縣）。流放途中，早良親王因過度衰弱，於河內國高瀨橋附近（現大阪府守口市高瀨橋附近）含恨餓死，年僅36歲。桓武天皇接到弟弟死去的報告後，仍不肯收回詔令，命人將早良親王的遺體運到淡路島以罪人身份草草埋葬。

一個多月後，桓武天皇之子、皇后乙牟漏所生之子安殿親王被封為新皇太子，成為儲君。桓武天皇以為排除了隱患，這下可以專心營造長岡京新都，鞏固自己的統治了，可是意想不到的災難卻接二連三地從這裡開始了。

早良親王死去的翌年，也就是延曆五年（786年），桓武天皇皇妃藤原旅子的母親過世；延曆七年（788年），桓武天皇皇妃藤原旅子去世；延曆八年（789年），桓武天皇之母、皇太后高野新笠去世；延曆九年（790年），桓武天皇最寵愛的皇后乙牟漏也突然去世。而且這些後宮的女人們先前也都算健康，但是大病說來就來，她們突然倒地，當天就斷了氣。延曆九年（790年）9月，新封皇太子安殿親王病倒了，臥床不起，桓武天皇命京都七大寺整夜唸經祈禱，但是沒有任何效果。

不僅皇室後宮不得安生，民間也是災禍連連。從延曆七年到延曆九年，氣候異常，大和國農業不斷遭災。延曆九年在奈良更是瘟疫流行，民不聊生，病死、餓死的人多不勝數。到了延曆十年（791年），災害仍然不斷，延曆十一年（792年）6月，突然有一天雷聲大作，長岡宮內發了大水，沖進了宮內的大門；進入7月後暴雨不斷，桂川大氾濫，洪水滔天。

被這一系列的災難徹底摧垮了的桓武天皇，到當時專管算卦的陰陽寮去筮卜問占，占者說是早良親王的怨靈作祟，這種結果正和桓武天皇的想法一致。他馬上派人到淡路島整建弟弟的墳墓，但是八月澱川又氾濫成災，長岡京在大洪水中成了一片沼澤地，使桓武天皇不得不決定再次遷都，從長岡京遷到現在京都中心部一帶，建立平安京。

在這以後，桓武天皇徹底折伏在早良親王的怨靈前。延曆十六年（797年）5月，桓武天皇派了兩位高僧到淡路島早良親王的墳墓前唸經謝罪。延曆十九年（800年）7月，桓武天皇追贈早良親王為崇道天皇，移葬大和國，推定場所是現在奈良市八嵨町的崇道天皇陵。延曆二十四年（805年）元月，桓武天皇又下令在淡路島建立安撫崇道天皇怨靈的靈安寺；4月，將早良親王的忌日定為國定忌日；5月於紀伊國（和歌山縣）伊都郡建立了祭祀早良親王的三重塔。其他祭祀親王的設施還有天皇陵附近的八嵨神社、奈良町的崇道天皇社、御靈神社，以及京都的崇道神社等。