世界盃冠軍志之無冕之王荷蘭（簡體書）

全攻全守的荷蘭足球華麗無比，使無數球迷為之喝彩。從克魯伊夫、范哈內亨到荷蘭“三劍客”——范巴斯騰、古利特、裡傑卡爾德，荷蘭足球孕育出了一代又一代頂級球星。本書作者常年關注荷蘭國家隊和荷蘭足球甲級聯賽，根據大量歷史資料對荷蘭足球的歷屆大賽歷程作了全面回顧和分析，還原一個真實的荷蘭足球，深度挖掘“無冕之王”全攻全守的精彩戰術，重現世界盃賽場上的精彩瞬間。

體壇傳媒，是以體育、健康、時尚為核心的體育文化產業傳媒集團。旗下紙媒體包括《體壇週報》、《足球週刊》、《高爾夫大師》等1報10刊，佔據中國70%以上的平面體育媒體市場份額。創辦於1988年的《體壇週報》是中國發行量最大的體育類媒體。為廣大讀者提供專業、權威、周到的體育資訊和資訊傳播服務。
執筆記者簡介
夜雕，長期關注荷蘭足球，對荷蘭足球歷史有著較深的研究。曾多年活躍於“橙色風暴荷蘭隊”論壇，現為《體壇週報》和《足球週刊》特約記者，主要撰寫荷蘭國家隊新聞和比賽評論，曾參與報導了2012年歐洲杯和2014年世界盃。他的比賽評論客觀中肯，語言詼諧幽默。

編輯推薦
明快的橙衣、性感的踢法，荷蘭隊擁有吸引球迷的“天生麗質”。縱然2010年世界盃范瑪律韋克的荷蘭隊和2014年範加爾的荷蘭隊不夠“風騷”，但這只是相對荷蘭隊自己的高標準而言。雖然荷蘭隊從未奪得世界盃冠軍，但“橙迷”不用低聲下氣，因為即使是其他國家隊的球迷，對荷蘭隊也是有好感的居多。

推薦序一
只有足球可以

張　斌
我們大多數人沒有能力追趕時間，只是被時間推著向前而已。四年，要多快有多快，又是一屆世界盃已經結束了。我腦海中不斷有一個場景蹦跳出來——清晨，巴黎街頭，我快速地奔向國際電視報導中心，還有個片子等著我去編輯。這就是1998年法國世界盃期間我的工作。當時幾乎每一天都是這麼過去的。對了，還有一個場景——2010年南非世界盃期間，在中央電視臺的世界盃系列節目《豪門盛宴》的演播室中，同事告訴我，阿根廷隊和德國隊比賽的那一晚，北京長安街上的車格外少。大約半個月之後，我們拿到的收視材料顯示，那一晚進行的阿根廷隊與德國隊的比賽是南非世界盃在中國大陸地區收視率最高的一場比賽，而且比賽開始的時間為北京時間22∶00，時間好得不能再好了。
每當這時，就會有很多記憶的碎片被我在腦海中拼湊起來。但總執拗懷舊不是事，會讓人嬉笑為老人家的。可是，世界盃不就是不停地懷舊嘛，誰是冠軍一定那麼重要嗎？我們要的不就是傳奇嘛。
國際足聯說，在南非世界盃期間，全世界最少有60億人次坐在電視機前老老實實地看了比賽，國際奧會也會有類似的資料證明奧運會的收視率之高。其實，世界盃與奧運會，不必爭個高下，兩者是完全不同的慶典。但是，足球作為一項運動很有必要與同類不斷比肩，那麼，足球這個“第一運動”的稱號還有意義嗎？悶頭發展掙大錢不就成了嗎？“第一”的稱號其實啥也換不來，不過是我等熱愛足球的人的心理感受罷了。這一刻我想起了前皇家馬德里俱樂部主帥穆裡尼奧的最新格言——“足球，就是人類情感的總和。”
我的這篇推薦序的題目一定會遭到其他運動熱愛者的不屑，“只有足球可以”，到底可以什麼？坦白講，我並非回答這個問題的最佳人選。但我知道，世界盃是唯一可以攪動世界，讓其在一個月之中為之持續沸騰的比賽。看著歐洲冠軍杯比賽深夜裡的歡騰，我一直在比對其與世界盃的異同，我依然不是回答這個問題的最佳人選，但我知道那份強大的情感關聯的存在感。
讀書，不是件容易的事情。太多的書，需要我們去選擇。我羡慕《體壇週報》的世界盃系列圖書的出版，更羡慕他們旗下那些分佈在世界各地的足球觀察者們，他們身處異鄉，在那裡足球已是國家、民族的精神血脈。我很少在江湖走動，見識漸少，行萬里路的想法總被自己牽絆。我買過英國人寫的幾個版本的世界盃史話，文字密密麻麻，有些排版很古典，但是堅持每四年更新版本，我想那幾乎是英國足球迷們的國民讀物了吧。
我期待著，《世界盃冠軍志》未來也能有此功效。此書尚不得見，期待它很扎實、很精美，讓我們隨時可以從某一頁翻起就進入一段歷史歲月。謝謝所有作者，安靜地寫段歷史，該是很有意思的，你們如若滿意了，我們讀起來就會饒有興趣的，也可以讓我們重新找回閱讀的快樂和衝動，謝謝世界盃。

（本文作者系中央電視臺賽事頻道編輯部主任）

推薦序二


沒有什麼比足球更美妙

米　盧
足球世界裡最盛大的表演已在最了不起的足球王國巴西落下帷幕。對足球迷而言，沒有什麼比世界盃更美好了！
相信許多人都知道，我和世界盃有著特殊的緣分，從1986年到2002年，我曾經率領5支不同的球隊征戰過世界盃，12年前與中國男足一起出征韓國西歸浦，這些始終都是我生命中最難忘的回憶。
中國人講究12年一個輪回，12年過去了，或許中國國家隊沒有再能獲得更多的機會，我本人和世界盃的緣分也沒有續寫新的篇章，但中國球迷對世界盃的熱愛卻與日俱增，而作為我和球迷共同的老朋友——《體壇週報》，也始終戰鬥在世界盃報導的前沿陣地。
在巴西世界盃的舞臺上，所有8支曾經成功捧杯的球隊都已悉數亮相，豪門對決，快意恩仇。《體壇週報》的朋友告訴我，他們借此機會推出一套冠軍叢書，向所有中國球迷講述屬於冠軍們的故事。在我看來，對所有中國球迷而言，這都將是一份意義非凡的禮物，它不僅講述了許多鮮為人知的精彩故事，更揭示了屬於勝利者的成功秘訣。
在我看來，這個世界上沒有什麼比足球更美妙的東西了；生活中，也沒有什麼比享受足球更重要的事了。打開這本書看到這段話的中國球迷們，你們即將欣賞到足球世界裡最激動人心的傳奇故事。

（本文作者系著名足球教練）

推薦序三
《體壇週報》與世界盃同成長

張敦南
世界盃這項世界上最盛大的足球賽事見證了《體壇週報》的成長。
《體壇週報》創刊於1988年，迄今逾1/4個世紀，無論在國際還是國內，這個歷史都不算太久。1998年，第16屆世界盃，《體壇週報》才第一次派出記者現場採訪，團隊規模為3人。2002年世界盃，欣逢中國隊歷史性出線，《體壇週報》特派記者組驟增至20餘人，《體壇週報》也第一次在大賽期間出版日報，並為此廣招人才，他們中很多人日後成了《體壇週報》的精英骨幹。
雖然中國隊此後再未出線，但《體壇週報》的世界盃報導繼續升級。2006年，《體壇週報》第一次在世界盃報導中採取“跟隊”戰術，每支強隊都有特派記者全程追蹤。2010年，大批外國特約記者加入《體壇週報》報導團隊，奉獻了“梅西過生日”等獨家圖文報導。
正是在與國際媒體“同場競技”的過程中，《體壇週報》迅速成長起來。如今，《體壇週報》是國際足聯及世界盃的官方合作夥伴，是法國《隊報》等世界知名體育報的版權合作媒體，擁有國際足聯金球獎的中國媒體唯一投票權，是“金足獎”評委會成員，2013年還創立了“亞洲金球獎”評選活動。
通過多年建立的關係網，《體壇週報》在國際足球領域做出了真正的獨家新聞，如2003年全球首發“貝克漢姆將加盟皇馬”等新聞。《體壇週報》的影響力也與日俱增，2012年歐洲杯期間，德國足協少有地安排國腳專訪，當時只讓三家國際媒體到場，除了法國《隊報》和義大利《米蘭體育報》，還有就是《體壇週報》。
2014年是世界盃之年，《體壇週報》與西南財經大學出版社、北京亨通堂文化傳播有限公司攜手推出《世界盃冠軍志》系列圖書，盡述世界盃七大冠軍及“無冕之王”荷蘭之綠茵風雲，實乃盛事一樁。《體壇週報》的國際足球報導團隊從業時間幾乎都在十年以上，親身經歷過無數場比賽、無數次採訪，他們為世界盃冠軍立傳，定能提供獨到視角。
撰寫阿根廷卷的程征是《體壇週報》最資深的國際足球記者。1986年世界盃，他曾現場見證了馬拉多納的“上帝之手”和“連過五人”。他和巴西卷作者小中，都是中國現在僅有的阿根廷足球和巴西足球專職記者。
趙威（法國）、彭雷（義大利）、梁宏業（西班牙）、王恕（德國）都是常年旅居歐洲的《體壇週報》記者。每個人的寫法都有獨到之處，王恕的德國卷詳述了四星德國的加冕之路，還重點描述了一些歷史上的幕後故事，如1974年世界盃上所謂的“貝肯鮑爾奪權”等；趙威在述史中融入了他對當事人的採訪；彭雷的義大利卷集合了各種趣事，絕對讓你大開眼界；梁巨集業沒有拘泥於歷史記錄，而是將西班牙隊、西班牙足球和皇馬、巴薩的前世今生聯繫起來。如此系統、深入地梳理世界盃歷史，在中國是破天荒之舉。看了作者們的書稿，我才發現，很多熟知的“歷史”不盡不實。例如1950年美國隊1比0勝英格蘭隊，堪稱世界盃史上最大冷門，事後出現了很多嘲笑英格蘭隊的報導，流傳至今。本報駐倫敦記者劉川特地泡在大英圖書館查資料，發現很多“軼事”只是段子。對於想洞察歷史真相的足球迷來說，這套書不容錯過。
向辛苦寫書的同事們致敬，向所有讀者致敬。
祝享受世界盃、享受足球！

（本文作者系體壇傳媒集團董事長）


推薦序四
所有荷蘭球迷的心願

駱　明
2014年世界盃的報導工作，讓我再次為身處一個強大的團隊而自豪。當不少同行吐槽巴西人英語不好之時，《體壇週報》在前方坐擁三名精通葡萄牙語的記者（小中、王磊、王勤伯）。更“豪華”的是，《體壇週報》報導團隊裡首次擁有三名荷蘭語記者！
夜雕即是這“荷蘭三劍客”之一。荷蘭聯賽如今遠非歐洲頂尖聯賽，荷甲球隊在歐冠也難建功名，荷蘭足球往往只有國家隊才會進入球迷的視野，因此夜雕寫稿並不算多，但也足以給我留下深刻的印象。
夜雕是那種所有編輯都會賞識的作者，寫稿嚴謹、文風成熟。更令我欽佩的，是他對足球的熱愛。他曾給我發來克魯伊夫講評戰術的視頻，也有過把一些荷蘭名人的書籍推介到中國的想法，現在，他已經有了這本力作《世界盃冠軍志之無冕之王荷蘭》。
荷蘭足球在中國有著特殊地位。20世紀80年代末，中國電視臺開始熱播外國足球賽事時，正是“荷蘭三劍客”巴斯滕、古力特和裡傑卡爾德風光無限之時。1988年，“荷蘭三劍客”率荷蘭隊加冕歐洲杯，首奪國際大賽冠軍。1989年和1990年，三人又率AC米蘭隊連奪歐冠，並在年底的豐田杯上稱雄（雖然豐田杯水準參差不齊，但對當時如饑似渴的中國球迷來說簡直像過節）。故而“荷蘭三劍客”成了馬拉多納之外，當時最受中國球迷崇拜的球星，至今仍有大批AC米蘭球迷和荷蘭球迷。
明快的橙衣、性感的踢法，荷蘭隊擁有吸引球迷的“天生麗質”。縱然2010年世界盃范瑪律韋克的荷蘭隊和2014年範加爾的荷蘭隊不夠“風騷”，但這只是相對荷蘭隊自己的高標準而言。雖然荷蘭隊從未奪得世界盃冠軍，但“橙迷”不用低聲下氣，因為即使是其他國家隊的球迷，對荷蘭隊也是有好感的居多。
如今，中國的荷蘭球迷的心願實現了，他們終於能看到第一本系統介紹荷蘭足球的中文專著。荷蘭足球不乏光輝歷史，阿賈克斯1971—1973年奪得歐冠三連冠，克魯伊夫一舉奠定歐洲第一足球人的地位，但此時中國球迷尚未睜眼看世界。1988年歐洲杯在中國掀起了“小旋風”，但那時資訊還不發達，更多的人只記得巴斯滕在決賽中的驚鴻一射。這本書將深度還原當時的種種細節。
從20世紀90年代開始，中國球迷追看大賽的熱忱逐漸提高，但因荷蘭語人才缺乏，對荷蘭隊的報導難以深入。此外，足球的爭議性事件往往要過很久才會真相大白，如《世界盃冠軍志之巴西》對1998年世界盃決賽前羅納爾多昏迷事件的解讀。很多年來，人們總是津津樂道于荷蘭隊的“內訌”，這本書會告訴你其中的真相。
夜雕曾對我說，他力爭寫出一本可讀性強的書。一口氣看完本書後，如今我可以保證，這絕對是一本好看的書。讓我們一起期待，荷蘭隊摘下世界盃“無冕之王”的帽子，不用再持“外卡”進入《世界盃冠軍志》系列。
（本文作者系《體壇週報》副總編輯）

一、前黃金時代　
二、1974年世界盃——全攻全守革命　
全攻全守的誕生　
五周研製“新式武器”　
華麗踢法和戰鬥精神　
飛翔的克魯伊夫　
決賽前的流言干擾　
“我們又被騙了！”　
“世界上最好的足球”　
三、1978年世界盃——離冠軍5釐米　
克魯伊夫缺席　
低調的“蛇人”　
點射英雄倫森布林克　
遠射英雄阿裡•漢　
第二次擦肩　
黑色的後黃金時代　
四、1988年歐洲杯——首度加冕　
炸彈事件　
蜜雪兒斯大戰荷蘭足協　
“帽子戲法”和幸運晉級　
為1974年世界盃失利復仇雪恥　
零度角破蘇聯隊　
五、1990年世界盃——夢碎於內亂　
倒帥風波和選帥風波　
被狠狠關上的門　
真正的口水大戰　
六、1992年歐洲杯——丹麥童話的注腳　
柏格坎普橫空出世　
裡傑卡爾德自我救贖　
“丹麥炸藥”　
七、1994年世界盃——戰術亂局　
古力特臨陣退役　
鬼使神差的小組第一名　
巴荷大戰　
八、1996年歐洲杯——內亂空前　
“電纜幫”中堅造反　
點球陰霾蒙住了眼　
九、1998年世界盃——遺憾的法蘭西之夏　
希丁克與大衛斯的和解　
大衛斯的絕殺　
柏格坎普的完美一擊　
“橙色風暴”遺憾出局　
十、2000年歐洲杯——托爾多噩夢
20個月2場勝利　
頭名沖出死亡之組　
從天堂到地獄　
十一、2002年世界盃——奇恥大辱　
預選賽3戰丟5分　
最佳比賽最遺憾　
兵敗都柏林　
十二、2004年歐洲杯——青黃不接　
懸崖邊緣的年輕化　
史上最糟糕換人　
“1998年一代”告別　
十三、2006年世界盃——巴斯滕練兵場　
巴斯滕放棄範尼　
“4紅”“16黃”之戰　
荷蘭邁向2008年金杯？　
十四、2008年歐洲杯——“橙色風暴”再次夭折　
屠殺世界冠亞軍　
“沙皇”終結巴斯滕時代　
十五、2010年世界盃——決賽敗於西班牙隊　
非荷蘭式踢法　
時隔32年再入決賽　
羅本兩度憾失單刀　
2012年歐洲杯：從最佳到最差　
十六、2014年世界盃——範加爾雪恥　
漫漫東山再起路　
“532”陣形與“343”陣形　
擊沉無敵西班牙“戰艦”　
將“532”陣形進行到底　
單屆賽事三度逆轉　
點球大戰換門將　
首次世界盃季軍　
附錄

前　言

在我看來，足球的首要社會意義是給人們帶來快樂。我寫這本書的出發點也是這樣，希望大家讀完之後能感覺到快樂，而不是像看言情小說一樣，一把鼻涕一把淚（當然我也沒這本事寫出那麼煽情的文章），所以我盡可能把荷蘭隊史上那些慘痛的失敗寫得不那麼傷感。即便如此，我也不能瞎扯，荷蘭隊在20世紀最後十年，4次敗在點球大戰上，這點我無法回避，無從更改。寫完2000年歐洲杯點球大戰的文章之後，我覺得像1968年歐洲杯上義大利隊那樣以猜硬幣的方式贏蘇聯隊實在是太“公平”了。
寫作過程中，我不得不去回憶那些塵封已久的往事。為了寫出一部讓球迷喜愛的書，我查閱了很多資料，這其實也是自己再學習的過程。荷蘭足球真是相當讓人費解，1700萬人口的荷蘭在1974年之後的絕大部分時間裡一直保持著高水準，但是一直無緣終極榮譽——世界盃冠軍。我們都知道“如果……會怎樣……”是足球話題中最沒有意義的一個，但是在寫作過程中我一次次陷入這個迷局之中。在1974年世界盃決賽上，如果雷普普和克魯伊夫那次2打1（貝肯鮑爾）進球了會怎麼樣；在1978年世界盃決賽上，如果倫森布林克最後那腳進了球，主裁判戈內拉真會來一次超長補時直至阿根廷隊進球嗎？
接下來讓我談談這本書的名字。不知道從什麼時候起，荷蘭隊被人們冠上了“無冕之王”的稱號。傳統強隊中，也只有荷蘭隊沒有奪得過世界盃冠軍。不過這並不影響荷蘭隊在中國擁有大量的“死忠”，這真是一個奇特的現象。中國大多數荷蘭球迷最初喜歡上荷蘭隊的原因不外乎是“水銀瀉地”“華麗”和“進攻”等幾個關鍵字，本人也不例外。看的時間久了，忽然發現其實踢得漂亮不漂亮已經無所謂了，如今我只想看到荷蘭隊奪得世界盃冠軍。這樣我們這群荷蘭隊球迷跟人吹牛都會霸氣十足，沒奪過世界盃冠軍，荷蘭隊球迷跟身邊的英格蘭隊、義大利隊等球迷“掐架”實在是底氣不足。
荷蘭本國球迷倒是一直希望球隊能踢得漂亮，歷屆荷蘭國家隊的任務之一也是要踢出攻勢足球。這當然是有歷史原因的，最主要的還是被蜜雪兒斯和克魯伊夫的1974年世界盃上那支荷蘭隊給“慣”出來的。在這裡多說幾句蜜雪兒斯，畢竟荷蘭足球的歷史可以分為他之前和他之後兩個部分。蜜雪兒斯帶過的所有球隊一直都堅持攻勢足球風格，但這並不意味著他的骨子深處就是大家所想像的“不進攻毋寧死”。在我書裡提到的那本教練員培訓教材中寫得很清楚，蜜雪兒斯在勒沃庫森執教時根本不應該踢攻勢足球，而應該根據球員的實際情況選擇打法。此外，蜜雪兒斯還指出了荷蘭足球幾十年來的頑疾：在青少年足球訓練中忽視後衛盯人能力的培養。而我們都知道，踢攻勢足球意味著遠離本方球門防守，而想要遠離球門防守，沒有一對一的能力超強、速度很快的後衛隊員，根本就是自取其辱。
在編寫本書的過程中，《體壇週報》記者繆繆給予了我大力幫助，在這裡表示感謝。感謝《體壇週報》編輯嚴俊的後期校對以及亨通堂文化傳播有限公司和駱明先生的信任。此外還要感謝“橙色風暴荷蘭隊”論壇，本人多年來從論壇的各位朋友那裡受益良多。因為成書倉促，所以書中肯定還存在瑕疵，希望廣大球迷和讀者朋友們指正。


一、前黃金時代
眾所周知，現代足球起源於英國。1865年，這項運動由英國人傳到了荷蘭。1879年，14歲的皮姆•米利爾和一群小夥伴創辦了荷蘭第一家足球俱樂部——哈勒姆足球俱樂部（HFC）。隨著哈勒姆俱樂部的成立，足球才真正開始在荷蘭風靡起來。
米利爾從諾德韋克一家寄宿學校的英國學生那裡瞭解了關於足球這項運動的一些基本知識。不過一開始，哈勒姆俱樂部的球員們對於規則絲毫不“感冒”，一上場便是一群人追逐著球亂踢。為了使俱樂部的比賽更有組織性，米利爾特地從英格蘭買來了一本完整的足球競賽規則書，並且將它翻譯成了荷蘭語。從這之後，荷蘭的足球賽開始變得正規，不像之前那麼混亂。漸漸地，足球在荷蘭吸引了為數眾多的參與者，其他的俱樂部也紛紛成立。
荷蘭足球界有個傳統，每年新年時，都會有一支由前國家隊員組成的球隊與哈勒姆俱樂部進行一場紀念賽，這當然是為了紀念哈勒姆俱樂部為荷蘭足球所做出的傑出貢獻。
1889年，在米利爾的主持下，荷蘭足協成立，這是歐洲大陸除丹麥之外最早成立的足協。米利爾理所當然地成為了荷蘭足協的第一任主席。上任後不久，米利爾立即組織起地區性的錦標賽。9年之後（1898年），荷蘭國內聯賽開始創辦。1899年後，荷蘭足協又組織起了全國性的杯賽。一開始米利爾成立的足協名叫荷蘭足球與田徑協會，顧名思義，協會不僅負責組織足球活動，還負責田徑方面的活動。1895年，足球協會與田徑協會分家，專門的荷蘭足球協會正式成立。
19世紀末，許多家足球俱樂部在荷蘭成立，但是其中的大多數現在已經不存在或者降到了級別很低的聯賽中，真正還有點名氣的只剩下了鹿特丹斯巴達（成立於1888年）。今日被稱為荷蘭傳統三強的俱樂部誕生的年代稍晚：阿賈克斯成立於1900年，並在1918年首獲全國聯賽冠軍；費耶諾德成立於1908年，1924年首獲全國聯賽冠軍；埃因霍溫成立於1913年，1928年獲得了俱樂部歷史上第一個全國聯賽冠軍。
1902年，時任荷蘭足協秘書的卡爾•希爾斯曼致函英足總，希望他們牽頭成立一個國際性的足球組織，但這個建議在當時遭到了英足總的拒絕。最終在希爾斯曼和法國人羅貝爾•介朗的努力下，1904年在巴黎成立了國際足聯，荷蘭是最初的七個成員國之一。
1905年4月13日，荷蘭隊在歷史上第一場正式比賽中以4比1戰勝了近鄰比利時隊。1907年12月21日，荷蘭隊在與英格蘭隊的友誼賽中以2比12的“天文數字”輸球，這是荷蘭國家隊史上最大比分的失利，也是唯一一次失球達到兩位數。不過這場比賽在荷蘭隊歷史上還有著另一個特殊的意義：荷蘭隊在這場比賽中第一次穿上橙衣作戰。此後，荷蘭國家隊主場球衣顏色一直沒變。
荷蘭隊在1908年、1912年、1920年和1924年的奧運會上表現不錯，全部都進入了4強（前三次均為季軍，1924年獲得第四名），後來他們在這項賽事上再也沒有取得過同等戰績。1930年，世界盃開始創辦，荷蘭隊沒有參加首屆在烏拉圭舉行的賽事。1934年義大利世界盃，荷蘭隊歷史上第一次晉級世界盃決賽圈。不過第一次決賽之旅並沒有什麼值得稱道的表現，首輪荷蘭隊以2比3輸給了瑞士隊，無緣8強。
1938年法國世界盃，荷蘭隊再次入圍決賽圈。這一次荷蘭隊首輪的對手是捷克隊，荷蘭隊比上一屆輸得更慘，以0比3失利，再度“一輪遊”，無緣8強。
此後的幾十年間，荷蘭隊一直無緣世界盃。此外荷蘭足球的職業化進程也相當緩慢，直到20世紀50年代中期才正式開始荷蘭足球甲級聯賽（以下簡稱荷甲聯賽）。實行職業化之前，不少優秀的荷蘭球員前往義大利或者西班牙踢球謀生。荷蘭足協對球員出國踢球的行為進行了嚴厲打擊，著名球星法斯•維爾克斯因為前往國際米蘭踢球，被荷蘭國家隊除名達4年之久。
荷蘭人在戰術上的進步也非常緩慢。20世紀60年代之前，荷蘭教練普遍採用的是古老的“235”陣形。荷蘭國家隊更是誰都打不過：1962年世界盃預選賽，荷蘭隊與匈牙利隊和民主德國隊分在一起，最終名列小組第二，未能獲得出線權；1964年歐洲杯預選賽第二輪，荷蘭隊竟然被盧森堡隊兩回合淘汰；1966年世界盃預選賽，荷蘭隊在有著瑞士隊、北愛爾蘭隊和阿爾巴尼亞隊的小組中竟然只能名列第三；1968年歐洲杯預選賽，荷蘭隊與匈牙利隊、民主德國隊和丹麥隊分在同一小組，成績同樣慘不忍睹，2勝1平3負，排名小組第三，再度被淘汰出局。不過最終的事實證明，這些都是黎明前的黑暗而已。進入20世紀60年代中期，現代足球史上最偉大的戰術變革在荷蘭這塊土地上轟轟烈烈開展起來。隨之而來的是，荷蘭足球將迎來自己的第一個黃金時期。




二、1974年世界盃——全攻全守革命
荷甲聯賽最佳教練獎被稱作“裡納斯•蜜雪兒斯獎”，每個賽季結束時都會頒發給荷甲聯賽最出色的教練。20世紀末，世紀最佳球員的評選問題使國際足聯傷透了腦筋，因為不論選誰都會引來一片爭議。但是在1999年，國際足聯授予裡納斯•蜜雪兒斯“世紀最佳教練”獎項時，卻沒有任何不同聲音。在各大媒體的歷史最佳教練排行榜中，排在第一位的基本上全都是蜜雪兒斯。蜜雪兒斯到底幹過些什麼，使得他能夠獲得世界足壇如此一致的高度評價？

全攻全守的誕生

1928年2月9日，蜜雪兒斯出生于荷蘭首都阿姆斯特丹。少年時代，除了踢足球之外，蜜雪兒斯還擅長游泳和打籃球。球員時代的蜜雪兒斯一直效力于當地阿賈克斯足球俱樂部，1945—1958年，蜜雪兒斯共為阿賈克斯出戰264次，司職中鋒的他打進了122球。球員時代的蜜雪兒斯在荷蘭算得上是小有名氣，在巔峰期總共為荷蘭國家隊出場5次，但是未能打進一球。1958年，30歲的蜜雪兒斯因為疝氣退役。
球員時代的蜜雪兒斯沒有取得太驕人的戰績，退役兩年之後他開始擔任起教練。1965年，阿賈克斯的英格蘭籍主教練白金漢因戰績不佳被辭退，俱樂部請來蜜雪兒斯出任球隊主帥。此前蜜雪兒斯只有過執教瓦特爾赫拉夫斯梅爾青年俱樂部（JOS Watergraafsmeer）和阿姆斯特丹DWS俱樂部（AFCDWS）的經歷，當時誰也沒想到，一場轟轟烈烈的戰術革命就此展開。
20世紀60年代中期之前的足球比賽，場上球員的位置固定得非常死：後衛就是後衛，前鋒就是前鋒。此前的足球戰術變化，說到底大多還是陣形上的變化。蜜雪兒斯在研究阿賈克斯如何破對手密集防守的過程中，逐漸形成了一套彪悍的戰術思想：讓後衛隊員甚至是門將參與球隊的進攻和組織，前鋒在進攻後也必須回撤幫助防守。蜜雪兒斯同時鼓勵球員們在戰術紀律允許的情況下，在場上不停地進行交叉換位，以達到撕開對手防線的目的。由於當時幾乎所有球隊採取的都是純粹的人盯人防守策略，因此這一戰術的推行使得對手完全難以防範。雖然如今看來，這套理論並沒有什麼特別之處，然而在當時這種足球戰術簡直就是“天外來客”。
當時阿賈克斯踢的就是我們今天熟知的“全攻全守”。全攻全守的荷蘭文為“Totaalvoetbal”，直譯過來叫做“整體足球”。這一詞彙並非由蜜雪兒斯本人發明，最早給阿賈克斯足球下這一定義的是當時的荷蘭記者們。不過蜜雪兒斯本人倒是很喜歡這個稱呼，後來也就這麼叫了。
荷蘭人理念中關於“整體”的概念不光存在於足球上，而是涉及了整個社會的方方面面。在阿賈克斯的“整體足球”出現之前，荷蘭曾經有“整體建築”的說法。20世紀初，阿姆斯特丹建築學院的建築大師蜜雪兒•德克勒克等人鼓吹城市中每個獨立的元素都應該放在阿姆斯特丹的整體框架中進行設計。在阿姆斯特丹建築學院的設計和努力下，阿姆斯特丹擁有了後來壯麗的建築風格。但是由於太過重視建築的整體視覺風格，一些必要的細節諸如防水等設施反而被忽視了。這是不是與荷蘭足球數十年間一直存在的防守問題很相像？
蜜雪兒斯的戰術想要成功，還得依賴一些客觀條件。即使有教練在戰前會佈置戰術，但場上的11名球員才是戰術最終的執行者。20世紀60年代之後，歐洲球員的身體素質和體能狀態較二戰剛結束時有了很大改觀，球員們擁有了在90分鐘裡不停奔跑和換位所必需的體能。這也是蜜雪兒斯的全攻全守能夠獲得成功的先決條件。另外，阿賈克斯一大批優秀球員的湧現，也確保了蜜雪兒斯的成功。
約翰•克魯伊夫和蜜雪兒斯一樣，也是土生土長的阿姆斯特丹人。克魯伊夫年幼時，其母親在阿賈克斯俱樂部做清潔工。克魯伊夫小時候的家便在阿賈克斯老球場德梅爾附近，從6歲開始，克魯伊夫便開始跟隨阿賈克斯俱樂部的球員們一起訓練。蜜雪兒斯執教阿賈克斯之後，克魯伊夫逐漸成為球隊主力。足球場上的克魯伊夫用實際行動詮釋了什麼叫做全攻全守。克魯伊夫的首發位置雖然是中鋒，但是他在中、前場卻無處不在，他的帶球突破、過人和射門得分的能力無人能敵，而且他具有極其開闊的視野和超強的比賽閱讀能力。由於克魯伊夫的存在，全攻全守戰術更加威力四射。
阿賈克斯隊在1966—1968年連續三年奪得荷甲聯賽冠軍，並于1969年成為首支打進歐洲冠軍杯決賽的荷蘭球隊，可惜最終輸給了經驗更加豐富的AC米蘭。1970—1971賽季，阿賈克斯再度在蜜雪兒斯的帶領下殺入冠軍杯決賽。這一次在溫布利球場，他們沒有給對手任何機會，阿賈克斯憑藉統治級的表現，以2比0擊敗了希臘球隊帕納辛納科斯，全攻全守第一次征服了歐洲足壇。奪得歐洲冠軍杯之後，蜜雪兒斯前往西班牙巴賽隆納開始了新的執教歷程，而全攻全守思想已經深入骨髓的阿賈克斯，則在隨後的兩年間繼續稱霸歐洲足壇。1972—1973年，在羅馬尼亞人斯特凡•科瓦奇的帶領下，阿賈克斯兩度奪得歐洲冠軍杯，成為繼皇家馬德里之後第二支實現歐洲冠軍杯三連冠的球隊。克魯伊夫自然是隊伍中最出色的球員，1971年和1973年，克魯伊夫兩次獲得了歐洲金球獎。荷蘭足球進入黃金時期。
在阿賈克斯稱霸歐洲的同時，荷蘭另一家頂級俱樂部費耶諾德也正值盛世。1969年，費耶諾德奪得荷甲聯賽冠軍。能從如日中天的阿賈克斯手中奪走聯賽冠軍，費耶諾德的實力自然不可小視。1969—1970賽季，費耶諾德在歐洲冠軍杯中一路高歌猛進，最終擊敗了蘇格蘭球隊凱爾特人奪得冠軍，這也是荷甲俱樂部首次奪得“大耳朵杯”①[1]。費耶諾德陣中，中場球員范哈內亨、維姆•楊森和後衛賴斯貝亨都是荷蘭國家隊的主力成員。1974年世界盃開始前不久，費耶諾德又奪得了歐洲聯盟杯冠軍。

五周研製“新式武器”

“全攻全守一代”在錯過了1970年世界盃和1972年歐洲杯決賽圈之後，開始了1974年聯邦德國世界盃的征程。預選賽階段，荷蘭隊的主教練是捷克人弗朗齊歇克•法德爾洪茨。法德爾洪茨在荷蘭執教多年，後來也獲得了荷蘭國籍。預選賽階段荷蘭隊的表現一直很穩定，最後一戰面對同樣保持不敗的比利時隊時，荷蘭隊必須保證不輸球方能晉級世界盃。比賽最後一分鐘，比利時隊原本打進一球，不過主裁判認為比利時隊員在進球前越位在先。荷蘭隊死裡逃生，晉級世界盃。如果這球沒有被吹掉的話，那麼整部荷蘭足球史恐怕都得改寫。歷史總是充滿著巧合。這是荷蘭隊在36年之後重返世界盃賽場，機會來之不易。
蜜雪兒斯在世界盃開始前接手國家隊，而原本的主教練法德爾洪茨成為了實質上的助理教練。荷蘭隊備戰期，蜜雪兒斯決定大膽採用一套全新的防守理念以加強進攻：將對手鎖在半場！這種戰術的核心思想是：在對手組織進攻的早期向其施壓，以期儘快重獲球權，就是我們今天所說的丟球之後“就地反搶”。蜜雪兒斯稱之為進攻的壓迫式足球，他也喜歡把這種戰術叫做“獵捕”足球，即在對方半場展開對球的“獵捕”。
巴賽隆納近年用這種防守戰術將歐陸各大豪門玩得團團轉，但是在蜜雪兒斯的時代看來，這跟吹牛沒什麼兩樣。蜜雪兒斯意識到，在僅僅五周的集訓時間裡灌輸這一風險極高的戰術理念未免太過匆忙，於是他緊急召集全體隊員開會，商討這一戰術的可能性。“在第一次球隊會議上，我向全體球員們解釋了這一戰術變種的各個細節。我也告訴他們這種戰術所帶來的風險。每個人都知道在如此短的時間內，想要完美地執行這一戰術變化是非常困難的。如果當時有球員對這個戰術表示懷疑的話，那麼我就會放棄這一計畫。要想實施這種防守變種策略，每個人都必須參與其中。”蜜雪兒斯後來回憶說。其實蜜雪兒斯主要擔心的是隊中的幾名費耶諾德球員，因為在平時的聯賽中，費耶諾德球員已經習慣了將球交給范哈內亨，讓他進行緩慢的組織。但是要想踢這種足球，比賽節奏勢必會大幅度加快。
為了“忽悠”住全體隊員，蜜雪兒斯還在會上說：“這個選擇是非常困難的，但是對於真正的足球愛好者們來說，這是最漂亮的足球。”這次會議的效果非常好，全隊上下每個人都表現出了迎接挑戰的巨大熱情，這也是蜜雪兒斯最終能在世界盃上成功的先決條件。
說歸說，荷蘭隊還必須在場上證明自己有能力踢出蜜雪兒斯所要求的足球。球隊在訓練之餘先是跟幾支業餘隊踢了幾場熱身賽，每場比賽過後，蜜雪兒斯都會跟隊員們討論比賽中的一些細節。這之後，蜜雪兒斯又找來了幾支國家隊做最後的練兵。初次面對其他國家的國家隊，荷蘭球員們對“壓迫式足球”的戰術執行顯得非常生疏。比如在對陣奧地利隊的比賽中，荷蘭隊表現得非常糟糕，奧地利隊的反擊打得荷蘭隊無所適從。這場失利後，荷蘭隊也遭到了外界的猛烈批評。儘管如此，荷蘭隊隊員們依然堅信這套戰術能夠獲得成功。在前往聯邦德國參賽之前，荷蘭隊在阿姆斯特丹奧林匹克球場與阿根廷隊進行了一場友誼賽。蜜雪兒斯後來回憶說，如果“壓迫足球”在這場比賽中依然不能奏效的話，那麼在世界盃上自己將不會採取在對方半場防守的策略。結果這場比賽中球隊終於發生了化學反應，以4比1戰勝了阿根廷隊。就這樣，荷蘭隊信心滿滿地帶著“新式武器”來到聯邦德國參賽。

華麗踢法和戰鬥精神

在1974年世界盃上，荷蘭隊未能帶上自己的最強陣容出征。蜜雪兒斯面臨的主要麻煩還是後防。世界盃開賽前，費耶諾德後防鐵閘、中衛裡納斯•伊斯拉埃爾因為父親病逝而沒有來到聯邦德國，而作為全歐洲最出色的盯人後衛之一的阿賈克斯球員巴里•許爾斯霍夫則是因為右膝傷勢無法參賽。蜜雪兒斯做出了一個大膽的選擇：讓此前從未踢過後衛的中場阿裡•漢與費耶諾德年輕人賴斯貝亨搭檔中衛。蜜雪兒斯在1974年世界盃結束後曾經這樣評價過自己的這個選擇：“我必須說這是一次巨大的賭博。”蜜雪兒斯希望阿裡•漢在比賽中可以作為自由人前移到中場，這樣就可以在中場形成多一人的局面，也方便在對方半場向對手施壓。另一個讓蜜雪兒斯頭疼的是門將位置，世界盃開始前荷蘭最出色的門將楊•范貝弗倫受傷。蜜雪兒斯決定讓34歲的楊•瓊布羅德擔任一號門將。由於荷蘭隊在世界盃上需要遠離本方球門進行防守，因此，蜜雪兒斯希望門將能夠起到“清道夫”的作用，協助防範對方的反擊，正好瓊布羅德的腳下技術非常出色。然而，此前瓊布羅德在荷蘭隊中只出場過一次，那還是遙遠的1962年的事情了。
1974年的聯邦德國世界盃賽制與如今有著很大的不同。首先進行的是第一階段小組賽，16支參賽球隊被分成4個小組。每組前兩名進入第二階段小組賽，第二階段小組賽的8支球隊則被分成兩個小組，再進行單循環賽，每組的第一名將展開冠軍爭奪戰。荷蘭隊在第一階段小組賽中與瑞典隊、保加利亞隊和烏拉圭隊同分在D組。
荷蘭隊採用的是阿賈克斯經常使用的“433”陣形。瓊布羅德出任門將；後防線上，兩名攻擊力極強的阿賈克斯邊後衛克羅爾和蘇爾比爾分居左右，兩名中衛阿裡•漢出任自由人，賴斯貝亨負責盯人；中場三人由內斯肯斯、范哈內亨和維姆•揚森組成；鋒線上，左邊鋒是來自安德萊赫特的倫森布林克，中鋒是克魯伊夫，右邊鋒是雷普。
1974年6月15日，荷蘭隊在漢諾威迎來了首個對手烏拉圭隊。荷蘭從一開始便展現出了水銀瀉地般的攻勢，全世界的球迷們首次領教到了全攻全守足球的極致魅力。1970年世界盃殺進4強的烏拉圭隊從比賽的第1分鐘起便完全落於下風，只能不停地用犯規來延阻荷蘭人的腳步。面對整場比賽無計可施的烏拉圭隊，荷蘭隊最終以2比0乾淨俐落地拿下了比賽，雷普上下半場各進一球。
幾天之後，在多特蒙德威斯特法倫球場，荷蘭隊0比0戰平瑞典隊。比賽的場面可不像最終比分表現的這樣。荷蘭隊依然像第一場一樣從頭至尾控制著比賽，只不過運氣實在太差，最終只收穫了一場平局。在這場比賽中，阿賈克斯傳奇左邊鋒凱澤爾頂替倫森布林克出現在了首發陣容中，但是凱澤爾的表現非常糟糕，蜜雪兒斯對此極為不滿，在此後的比賽中再也沒有給過凱澤爾機會。克魯伊夫在這場比賽中再次展現了足球可以被踢得如何漂亮。在賽後克魯伊夫說道：“荷蘭隊是唯一一支面對這樣死守的對手還能創造七八次機會的隊伍，這意味著我們的場上表現非常好。讓人懊惱的是，創造出了機會卻沒能進球，但至少我們知道自己踢得很好。”
瑞典隊主教練耶奧裡•埃裡克松賽後對荷蘭隊的表現心悅誠服：“今晚看了荷蘭隊的表現之後，我確信荷蘭隊會打進決賽。這屆世界盃沒有哪支球隊擁有像克魯伊夫這麼出色的球員。”這場比賽日後被人們銘記的一個重要原因，是克魯伊夫面對著瑞典後衛楊•奧爾松的防守，做出了寫進足球教科書的過人動作“克魯伊夫轉身”——面對奧爾松的貼身防守，克魯伊夫用右腳做出了向前踢球的假動作，然後突然用右腳將球從身後勾回，同時迅速轉身，揚長而去。
然而足球比賽最終看的是比分，這場比賽荷蘭隊並沒有獲勝。其實比賽多少還是反映出了荷蘭隊一個日後長期存在的問題：機會向進球的轉化率太低。《絢麗的橙色：荷蘭足球神經質般的天才》（BrilliantOrange: The Neurotic Genius of Dutch Football）一書作者、英國記者大衛•溫納認為，太多的後衛和中場隊員出現在射門得分位置，是造成這一現象的主要原因。在最頂級的賽場上，把握機會的能力常常會決定比賽的勝負，就像這屆世界盃的決賽一樣。
荷蘭隊第一階段小組賽的最後一個對手是保加利亞隊。此時的保加利亞隊落後荷蘭隊1分，荷蘭隊僅需一場平局便可確保晉級第二輪。保加利亞隊此時的頭號球星是博涅夫，荷蘭隊決定在這場比賽中採取“砍博戰術”——數名球員輪番上陣防守（以免吃到紅牌），一旦博涅夫拿球就將其兇狠地放倒。阿裡•漢後來回憶道：“比賽之前，我們制定了放倒博涅夫的名單。內斯肯斯是第一個，范哈內亨是第二個，之後是蘇爾比爾，我想再之後可能是楊森吧。我忘記了具體的順序，反正我被安排在第五個。但是我根本沒用上，因為在前4次鏟球之後，博涅夫再也不敢拿球了。他沒給我們帶來任何麻煩。”阿裡•漢的記憶可能稍有偏差，但博涅夫確實是被荷蘭隊員們用這種方式給“踢出”了比賽：比賽剛開始便被內斯肯斯放倒，差不多一刻鐘後被楊森放倒，上半場結束前再次被賴斯貝亨撂倒之後，博涅夫徹底消失在了比賽中。荷蘭隊最終以4比1痛擊保加利亞隊，順利晉級了第二階段小組賽，進球的依次是內斯肯斯（2粒點球）、雷普和特奧•德容，所丟一球是克羅爾的烏龍。
這場比賽證明了荷蘭隊雖然踢法華麗，不過場上的球員們的表現可不是花拳秀腿。論戰鬥精神，這支荷蘭隊同樣非常出色，我們後文還將著重提到這點。對陣保加利亞隊之後，荷蘭隊員們開始意識到，世界冠軍不再是遙不可及的夢想。內斯肯斯回憶道：“對保加利亞隊的比賽之後，我們的球隊真正進入了狀態，我們自己也開始意識到球隊是多麼出色。”蘇爾比爾乾脆在戰勝保加利亞隊之後喊出了要奪冠的口號。蜜雪兒斯賽後也這樣讚揚球隊：“技戰術當然是獲勝非常必要的保證，但是我們也在對陣保加利亞隊的比賽中展現出了很強的戰鬥精神，我們要想在世界盃上走得更遠，這點非常重要。”
在世界盃賽場上，你不可能一帆風順輕鬆奪冠，總會遇到一些艱苦的比賽。我們所熟悉的荷蘭隊，常常因為踢得過於優雅而顯得缺乏戰鬥精神，但是對於1974年的這支荷蘭隊來說，這點根本不存在。阿賈克斯當時的邊鋒斯瓦特後來回憶道：“砰！（用拳擊打桌子）砰！蜜雪兒斯總是在賽前這樣鼓勵我們，這不是什麼體系，這是一種態度。我們總是踢得非常具有侵略性，我們要的是進球。當我們三球領先之後，我們會做一些平時不怎麼嘗試的配合去取悅觀眾。我們都要做贏家，我們不是什麼藝術家。我們只想贏球。”荷蘭國家隊也是一樣，在之後對陣巴西隊的比賽中，球隊更是集中展現了這一點。

飛翔的克魯伊夫

隨著世界盃比賽的深入，荷蘭隊頭號球星克魯伊夫的發揮也越來越好。現在全世界的目光都集中到了克魯伊夫身上，克魯伊夫此時也信心滿滿：“如果我們在第二階段小組賽中能夠延續這樣的發揮的話，那麼我們將打入決賽。”保加利亞隊主教練赫裡斯托•姆拉德諾夫在被淘汰後對克魯伊夫和荷蘭隊的表現讚不絕口：“這支荷蘭隊強大得令人難以想像。作為主教練，我不知道該如何看防克魯伊夫。看防正在狀態的克魯伊夫，在我看來根本就是不可能的事情。”
荷蘭隊第二階段小組賽的對手是衛冕冠軍巴西隊、阿根廷隊和民主德國隊。首先面對的是在熱身賽上以1比4輸給自己的阿根廷隊。此役荷蘭隊再度大發神威，以4比0戰勝了對手，克魯伊夫再次成為了場上主角。第11分鐘，范哈內亨挑傳阿根廷防線身後，克魯伊夫得球後扣過阿根廷門將卡爾內瓦利，將球打進空門。第25分鐘，克羅爾於禁區外遠射再下一城。下半場克魯伊夫先是助攻雷普打進一球，隨後在比賽即將結束時補射，打進個人本場比賽的第二球。開足馬力的荷蘭隊讓阿根廷隊無所適從，一家阿根廷報紙在賽後無奈地寫道：“這場比賽可以踢成7比0。阿根廷隊完全不用為失利找什麼藉口，荷蘭隊在技戰術上佔據了壓倒性優勢。”阿根廷隊員和教練也在賽後承認，歐洲足球已經領先了南美一大截。
費耶諾德巨星范哈內亨原本在俱樂部是攻擊型中場，但是在這屆世界盃上范哈內亨執行了更多的防守任務。范哈內亨對此完全沒有怨言，他也在對陣阿根廷隊的比賽之後盛讚隊友克魯伊夫：“我之前一直認為克魯伊夫是世界上最出色的球員之一，我錯了，克魯伊夫是有史以來最出色的球員。他太讓人難以置信了。我現在扮演的是一個新角色，我在球隊裡要去適應克魯伊夫，這很正常。楊森和我要履行大部分的中場防守職責，因為內斯肯斯主要負責進攻。對我來說，這不是什麼問題。世界盃不是我范哈內亨一個人表演的舞臺，我所想要的只有一個——比賽結果。”雖然這屆世界盃上荷蘭隊巨星雲集，但克魯伊夫才是真正的球隊領袖。要想達到奪冠這一目標，球隊中的其他人必須做出犧牲才行。
接下來面對的是民主德國隊，荷蘭隊以2比0再度獲勝，進球的是內斯肯斯和倫森布林克。這樣一來，最後一場對陣巴西隊，荷蘭隊只需一場平局便可晉級決賽。
荷蘭隊對陣衛冕冠軍巴西隊的比賽，是一場永載史冊的慘烈交鋒。荷蘭人在這場比賽中證明了自己不僅僅會跟對手玩藝術，如果對手想要來一場粗魯的比賽，那麼自己也會奉陪到底。聯邦德國籍主裁判辰舍爾早早地失去了對比賽的控制，雙方球員的動作都非常大。內斯肯斯上半場被巴西隊長馬里尼奧•佩雷斯肘擊倒地，經過很長時間才重新站起來。荷蘭隊員也足夠兇猛，克羅爾對巴西前鋒瓦爾多米羅的一次犯規差點釀成了群毆。巴西隊上半場多次撕開了荷蘭隊防線，但是沒能將比分改寫，中場休息時比分依然是0比0。
下半場比賽開始僅僅5分鐘，內斯肯斯便為荷蘭隊打進一球。從某種意義上來說，這個進球也是雙方不停犯規導致的結果。荷蘭隊中衛賴斯貝亨先是在對抗中踩了巴西邊鋒雅伊爾濟尼奧的腳踝。1分鐘後，雅伊爾濟尼奧還以顏色，對賴斯貝亨犯規。范哈內亨選擇了快發任意球，球經過內斯肯斯腳下傳給了右路的克魯伊夫。克魯伊夫這次找到了巴西隊防線的空當，他將球精准地傳給了插上的內斯肯斯，後者用腳尖將球打進。
第65分鐘，克魯伊夫打進了世界盃歷史上最精彩的進球之一。左後衛克羅爾在與左邊鋒倫森布林克進行了一次二過一配合後，迅速下底傳中，中路包抄的克魯伊夫在“飛翔”過程中將球打進，比分變為2比0。巴西人被淘汰出局，荷蘭隊殺進了決賽。

決賽前的流言干擾

戰勝巴西隊進入決賽之後，荷蘭隊從上到下一片沸騰。荷蘭隊在前6場比賽中5勝1平，得失球比為恐怖的14比1，而且這還包括了一場對陣瑞典隊時極為“意外”的0比0。不但如此，比賽過程也異常華麗，全攻全守如同洪水猛獸，諸路豪強聞風喪膽。相較之下，荷蘭隊的決賽對手聯邦德國隊之前的發揮遠遠不如荷蘭隊這麼吸引眼球。聯邦德國隊在第一階段小組賽中表現並不好，主場球迷甚至曾對其報以噓聲，為此隊長貝肯鮑爾在對陣澳大利亞隊的比賽中調頭帶球奔向本方球迷，表示對他們的噓聲不滿。不過在第二階段小組賽中，聯邦德國隊已經明顯發揮得更好了，首戰以2比0擊敗南斯拉夫隊（第一階段小組賽南斯拉夫隊力壓巴西隊，排名小組第一），次戰以4比2乾淨俐落地擊敗了瑞典隊，要知道瑞典隊是之前唯一沒有被荷蘭隊攻破過球門的球隊。最後一場小組賽時，聯邦德國隊在雨中憑藉超級射手蓋德•穆勒的進球以1比0戰勝了這屆世界盃的大黑馬波蘭隊，闖入決賽。
聯邦德國隊第二階段小組賽的表現已經足夠出色，但在荷蘭隊球員看來，這些完全不值得一提。2014年7月，荷蘭NOS電視臺《體育史話》（AndereTijden Sport）節目做了一期1974年世界盃決賽專輯。貝肯鮑爾在接受採訪時說道：“我們一開始的狀態並不好，隨著比賽的深入，我們的狀態逐漸開始上升。而荷蘭隊一開始狀態就非常好，並一直保持在高水準。到了決賽時，我們基本上跟荷蘭隊處於一個持平的狀態。”
荷蘭隊員之所以如此自信，還有一個原因在於此前阿賈克斯對拜仁慕尼克的壓倒性優勢。荷蘭隊主力球員大多數曾經效力于三連冠時期的阿賈克斯，而聯邦德國隊的主力班底基本由拜仁球員組成。1973年3月，在歐洲冠軍杯1/4決賽上，阿賈克斯主場以4比0“屠殺”拜仁，這也被視為歐冠史上最佳比賽之一。阿賈克斯右邊衛蘇爾比爾直截了當地在決賽前表示：“德國人害怕我們。”
這屆世界盃決賽前，荷蘭人將狂妄自大的性格展現得淋漓盡致，從球員、記者到球迷，談論起即將到來的決賽時都是一副儼然已是世界冠軍的口吻。此前隨著世界盃比賽過程的深入，蜜雪兒斯曾經對荷蘭球員們在訓練中表現出來的鬆懈表示過不滿。如今在決賽備戰階段，連蜜雪兒斯談論起聯邦德國隊也或多或少地流露出了不屑的態度。相較荷蘭隊，聯邦德國隊主教練舍恩在決賽開戰前表現得非常謙虛和低調：“我們的勇氣正在消失，尤其是在一遍又一遍地聽到我們毫無機會之後。”
荷蘭與聯邦德國是鄰邦，因此在此前的6場小組賽中，大批荷蘭球迷從國內來到現場觀戰，此前荷蘭隊基本上相當於主場作戰。然而在決賽的門票分配上，賽事組織者只給了荷蘭人3500張門票，而決賽現場總共有80000名球迷到場。這樣一來，7月7日在慕尼克奧林匹克球場進行的決賽，成為了這屆世界盃荷蘭隊真正意義上的首場客場比賽。
決賽前一天，聯邦德國小報《圖片報》爆出了一篇題為《克魯伊夫、香檳、裸女和鴛鴦浴》的“猛料”：此報導稱在戰勝民主德國隊後，4名荷蘭國腳（未透露姓名）與兩名聯邦德國女子在駐地游泳池內進行了“裸體派對”。《圖片報》還稱有照片為證，但是直到今日，他們也沒有將照片公諸於眾，當天的報導上只有一張空無一人的游泳池照片。蜜雪兒斯大怒，隨即召開新聞發佈會稱《圖片報》胡說八道。克羅爾後來表示此事沒有影響到荷蘭隊備戰決賽，“我不認為這影響到了我們。我們當然讀了那天的報紙，但是我們的注意力放在了決賽上。東道主會想盡一切方法贏得比賽，這在哪兒都是一樣的。”而關於“游泳池事件”一直也沒有一個明確的說法，有的人說派對確實存在，也有人說純粹是胡說；有的人說克魯伊夫當天在場，也有人說克魯伊夫沒有參加。總之這件事情到底如何，迄今還沒有統一的說法。
決賽前，荷蘭隊左邊鋒倫森布林克的腿筋受傷。決賽當天早晨，倫森布林克強忍著疼痛完成了賽前最後一次體檢，因此，蜜雪兒斯認為倫森布林克能夠上場。事後看來，蜜雪兒斯對於倫森布林克傷勢的錯誤評估，也是荷蘭隊最終失利的原因之一。事後有傳聞稱倫森布林克上場是因為跟一家球鞋公司簽有協議，倫森布林克對此堅決否認：“是的，當時我的確簽了贊助合同，具體多少錢記不清了。但那和上場比賽無關，那是世界盃決賽，我當然想上場。