《史密森尼》(Smithsonian Magazine)年度十大科學書籍多乾淨才算是「乾淨」?人類清潔的範圍和強度已來到前所未有的程度。然而越來越多研究指出,我們照顧皮膚的方式不只影響自己,也與環境和微生物息息相關。 從19世紀的「肥皂潮」到現代的護膚產業,如今排列在我們浴室裡的瓶瓶罐罐,陣容比從前帝王的收藏品還要可觀。這些產品的定位大多不是奢侈品,而是必需品。這個主打幫人體抵禦外在世界的產業,已經成長到前所未有的規模。同時,我們卻忽略了清潔行為對於皮膚表層微生物的影響。科學家才剛開始了解這些微生物是如何影響人體的各種作用,甚至與免疫系統的運作有關。皮膚微生物群系促使我們重新省思對肥皂和護膚的既有認知,以及為了追求身心健康所建立的日常習慣。皮膚和體表的微生物群系是人體與自然的交界處,可以算是我們的一部分,但又不完全是。隨著我們越來越了解這個複雜而多元的生態系,人類對於自身與環境的看法可能會完全改變。一本好玩、有趣、可信的書。 —The New York Times Book Review 從健康角度出發的社會史。寫作通俗易懂,表達清晰,甚至帶有奇妙的驚喜。 —The Wall Street Journal 深入探討細菌學、社會規範及現代文化對我們身體的影響。 —Vanity Fair 詹姆斯.漢布林探索了人類逐漸著迷於「乾淨」的歷史,以及龐大的產業如何點燃我們對擦洗每一吋肌膚的渴望。 —Smithsonian 透過廣泛的研究表明,清潔並非總是美德。 —Kirkus Reviews
《紐約時報》暢銷科普作家新作 選擇成為母親,妳快樂嗎? 每個人都知道嬰兒是怎麼來到世上的, 但科學家才剛開始探索是什麼造就了媽媽。 從生物學和神經科學的角度重新理解所謂的母性本能。 如今,母職越來越被視為一種人生選擇,同時,女性也對「成為母親」這項古老任務更為猶疑。 「我真的會愛我的寶寶嗎?」「我是不是終究會變成最像我媽的那個人?」 更重要的是,「我會快樂嗎?」 這些問題不一定完全超出科學範疇,生物學或許可以嘗試回答是哪些力量在塑造母親。 成為母親將無可避免地受到許多外力影響,小至細胞內的轉變,大到來自整個文明的偏見。 在過程中,媽媽無論在生理上還是心理上都會很自然地改變,甚至有了幾近全新的媽媽腦或心臟。 即使是同一個媽媽,也會在每一次的生育之後,蛻變成各種不同樣貌的母親。 只是這些改變不一定經過媽媽本人同意。 身為擁有四個小孩的暢銷科普作家艾比蓋爾‧塔克,試圖結合最新的科學研究與自身經歷,去理解這些或好或壞的面向是如何產生的。 然後,繼續往前邁進。 「一本引人入勝的書……她以自己的經歷,包括緊急剖腹產和產後憂鬱,讓我們更能融入其中。」--The Wall Street Journal 「塔克以絕佳的寫作能力處理如此複雜的議題,替媽媽們帶來新的思考角度。」--The Washington Post 「為了尋找人類如何完成『為人母』這項可怕又古老的任務,塔克爬上了充滿不確定的科學之山,卻在離家更近的地方得到答案。」--New York Times Book Review 「充滿熱情的書,帶領讀者一頭鑽進古怪卻令人著迷的母性世界。」--Discover Magazine 「塔克以聰明、多采多姿和溫暖的文字,記錄了女性成為母親時所面臨的複雜挑戰。」--Booklist
班夫山岳展得獎作品(Banff Mountain Book Competition: Adventure Travel)我和派特交往後的第一個夏天,就跑到北極圈的某條偏遠河流露營兩個月,從此心心念念想要再來一次壯闊的冒險。但之後我投身學術研究,派特則開了一間建築公司,彼此的行事曆上再也看不見潮汐和季節,只剩下截稿期限和施工進度表。我的研究主題是阿拉斯加鳥類的畸形鳥喙,完成博士論文答辯後,指導教授提議慶祝,但我只覺得難堪。對原野的愛促使我投身學術,花費數千個小時盯著顯微鏡,觀察飼養的山雀,卻也讓我遠離自然,忘了最初為什麼想成為生物學家。即將展開的學術生涯愈來愈像刑期,而不是大好機會。我的世界出現兩個版本:原野,還是家庭?大自然,還是科學研究?我把自己困在難以化解的分歧裡。我堅信在地圖上的兩點間可以找到答案,一端是遇見派特的太平洋西北沿海小鎮,一端是從未見過的北極冰封大地。我們決心以划船、步行和滑雪,完成這趟超過六千公里的旅程。沿途聆聽候鳥鳴唱和踩上地衣的聲響,嗅聞暴雨過後凍土的氣味,追蹤美洲馴鹿的足跡,或是與白鯨同游。出發前,有人問我們為何踏上這趟旅程,是什麼事情促使我們想「人間蒸發」片刻。我試著解釋我們並不是想逃避現實,不是想逃離破碎的婚姻、藥物成癮或學術上的挫敗。我們無意破紀錄或締造第一。我們只是想要找到回家的路。「想像有人在原野中跋涉了比雪兒.史翠德(Cheryl Strayed)還長四倍的距離,沒有指南,且得穿越足以吸乾馴鹿的蚊蟲大軍。在這本充滿勇氣的優雅作品中,鳥類學家卡洛琳.范.希莫特拋下困在實驗室籠中的山雀,踏上壯闊的北極遷徙之旅,再次親炙當初促使她投身科學的大自然。對我們這些較不擅長製作划槳船、避開雪崩、擊退飢餓熊隻的人來說,這本深入且親密的著作提供了一窺壯美原野的大好機會。」--艾蜜莉.埃米莉(Emily Voigt),著有The Dragon Behind the Glass「鳥類學家兼博物學家卡洛琳.范.希莫特撰寫了一本從太平洋沿岸到北極海的旅遊紀事,這是一場成功的原野旅行,充滿對科學的好奇。在優美的寫作中揭示崇高的熱情,以及人類與大自然間的溫柔觸碰。」--約翰.馬茲羅夫(John Marzluff),野生動物學教授,著有Welcome to Subirdia「大多數冒險是從地圖開始,循著一條看似可行的路線前進,最後可能發現實際路況比想像中困難許