誰讓我害怕：留待卷（簡體書）

留待所著的《誰讓我害怕》講述了當“我”還是個涉世未深的孩子時，僅僅因為一次好心的替人代班便招致大禍臨頭，工廠丟失了物資，而“我”由於檢舉力度不夠，遭受了非人的待遇。通過一個小人物在非常時期經歷了一系列詭異的事件後，導致人格被扭曲，非常小心謹慎地在掙紮下生存，反映了極端環境對人性的摧殘。
作品成功地塑造了一個有心理疾病的主人公的形象。作家將那個黑暗年代對人身心的摧殘和折磨、冷漠畸形的社會關係不加掩飾地一一呈現在讀者面前，觸動心靈。
本書還收錄了《殺人時間》、《父親騎在樹杈上》、《高燒》、《菜市街的王朝和馬漢》、《羅列的大米》等中短篇小說。

留待（1970一）
本名郭貴宗，山東高唐人，自由撰稿人。中國作協會員。已發表中、短篇小說80餘萬字。作品多次被《小說選刊》《中篇小說選刊》選載，入選《21世紀年度小說選》《2015中國年度中篇小說》《2015年中國中篇小說精選》等選本。曾獲第七屆《中國作家》“鄂爾多斯文學獎”等獎項。

《文學魯軍新銳文叢》是山東省作家協會組織推出的齊魯文學作品叢書集，全套叢書由山東文藝出版社出版，收錄了近年來活躍在文壇上的十位山東青年作家的精品佳作，是“文學魯軍”新銳最新創作成果的集中展示。
本冊《誰讓我害怕》精選山東新銳作家留待近年創作的已發表或新作的短篇、中篇小說集結成冊。

編輯出版《文學魯軍新銳文叢》，是山東省作家協會按照中央和省委省政府關於促進文化大發展大繁榮的部署要求，實施的一項文學戰略措施，是圍繞“多出精品、多出人才”中心任務，發現文學新人、培養青年作家的系統工程。“文叢”第一輯、第二輯分別於2001年、2012年編選出版，入選的20位青年作家脫穎而出，得到文學界廣泛關注，已經成為“文學魯軍”的中堅力量。為深入學習貫徹習近平總書記文藝工作座談會重要講話精神，貫徹落實《中共中央關於繁榮發展社會主義文藝事業的意見》要求，進一步加強作家隊伍建設，培養優秀青年作家，推出更多文學精品，在省委宣傳部的支持下，省作協確定將“文叢”編輯出版工作制度化，縮短出版週期，加大扶持力度，並於2015年啟動了“文叢”第三輯的編選工作。
省委及省委宣傳部領導對“文叢”的編選工作非常重視，省委常委、宣傳部長孫守剛多次聽取匯報，對編選工作作出重要指示。省委宣傳部副部長王紅勇擔任編委會主任，對編輯出版“文叢”提出指導性意見，、給予了大力支持。
為保證“文叢”編選工作的科學性、權威性和規範性，省作協組成了由有關領導、專家等參加的編委會。編委會對入選青年作家的人員構成、文學導向的宏觀把握、題材和體裁的合理佈局、風格形式的豐富多樣以及總體設計的協調統一等方面，進行了認真研究，確定了編選方案。
在各市、大企業文聯作協和省作協各專業委員會及有關單位推薦的基礎上，10月中旬，省作協組織專家對申報“文叢”第三輯的書稿進行了初評，評出19部候選作品。為確保評審客觀公正，11月中旬，省作協又組織以中國作協和省外專家為主的評審委員會，經過認真審讀、充分醞釀討論，以實名投票的方式評選出10部入選書稿。經向社會公示後，最後確定10位青年作家的作品集入選《文學魯軍新銳文叢》第三輯。入選的10部作品包括6部小說作品集、3部詩歌作品集和1部散文作品集，既有實力作家的代表性作品，也有嶄露頭角的新人新作，均具有較高的思想性、藝術性、可讀性，是我省近年來湧現出的優秀青年作家代表作品的一次集中展示和重點推介。這裡需要說明的是，我們在徵集作品時確定，入選作家原則上須為1974年以後出生，特別優秀者年齡可適當放寬。在評選過程中，根據參評作家的實際情況，為確保“文叢”第三輯的總體質量，對入選的優秀作者在年齡上適當放寬。
近年來，山東文學界非常活躍，新人佳作不斷湧現，這次編選難免有遺珠之憾。但我們相信，通過我們與全省廣大青年作家一起努力，會不斷向社會推出更多優秀的青年作家和作品，使“文叢”的思想品質和文學藝術水平不斷提高，把“文叢”打造成國內有影響的文學品牌。
省作協領導班子成員和有關方面專家參與了《文學魯軍新銳文叢》第三輯的編選出版工作。省作協主席張煒對“文叢”的編選工作提出了具體指導性意見。省作協黨組書記、副主席楊學鋒主持了“文叢”的策劃、評審與編輯出版工作。省作協黨組成員、紀檢組長李軍，省作協黨組成員、副主席葛長偉，省作協副主席譚好哲、李掖平參與了“文叢”的策劃、評審與統籌。省作協副主席趙德發、苗長水、許晨，副巡視員楊發運、張麗娜等對“文叢”的編選提出了許多建設性意見和建議。葉梅、胡平、彭學明、馮秋子、牛玉秋、水運憲、大解、任芙康等著名作家、評論家參加了“文叢”的終評工作，陳文東、孫書文、叢新強、房偉等參與了“文叢”的初評工作。省委宣傳部文藝處對“文叢”的編選工作給予了指導。省作協創聯部承擔了“文叢”的徵集和通聯工作，省作協辦公室承擔了編委會的行政工作，省作協山東文學社承擔了評審會的會務工作。山東文藝出版社對“文叢”的出版工作給予了大力支持。在此，謹向所有為《文學魯軍新銳文叢》第三輯編選出版工作給予大力支持和付出辛勤努力的單位和個人表示衷心感謝。
編者
2016年4月

殺人時間
父親騎在樹杈上
高燒
菜市街的王朝和馬漢
羅列的大米
三朵
一天兩夜
回家·1973
十三樓一五零九
誰讓我害怕

殺人時間
1
殺人的那天，他凌晨四點半就醒了。右半邊身子被電風扇吹得有些發麻，嘴裡又澀又苦。伸手在床頭櫃上摸到香煙，抽出一根叼在嘴上，一時又忘了點燃。剛才的夢境讓他陷入了困惑。二十三年來他做著同一個夢，小時候總是被嚇醒，長大之後，卻在那個可怕的夢裡得到了許多啟示。今天有些怪，夢的前半部分還和原來一樣，到了最後，他清楚地看到年輕的母親又穿好了衣服，被新鮮的泥土埋上了。這點微妙的變化讓他有些不安。晨光映在粉色的窗簾上，像灑了一層淡淡的血跡。他輕輕爬起身，看了看身旁的妻子，關掉電扇，躡著腳踱到外屋。此時距動手時間還有十三個小時。
幹掉王大響的念頭始於二十三年前一個夏日的午後。當時他十一歲，又黑又瘦，像只沾滿泥巴的猴子。夏天是他最喜歡的季節，他爬到樹上，在樹梢間靈巧地竄來竄去。第一次見到王大響時，他正坐在小河邊一根高高的樹權上。遠處的村莊籠罩在一層淡淡的粉塵裡，好像被熾烈的陽光烘烤得正在冒煙。村北的小河裡泛著綠光，靜止的水面像一條綠色的帶子。枯燥的景緻讓他昏昏欲睡，兩腿懸空的感覺很不好受，粗糙的樹皮磨得股溝有點痛，他想換個舒服點的姿勢躺下。這時，他的視線忽然被一頂白色禮帽拉直了。一個中年男人騎著自行車順著黃色的土路顛簸過來。午後的鄉間土路特別空曠，男人的身影有些突兀。身上灑滿斑駁的陽光，像穿了身花衣服。頭上的禮帽總是往右邊傾斜，那人不時用手正一下，後來乾脆將右手摀在帽子上。鄉下男人夏天很少戴帽子，即使戴也只是一頂廉價的草帽，帽圈上滲出一層淡淡的油光。這個人戴禮帽躬腰騎自行車的樣子，讓他感到很新奇，不由聯想到電影裡的日本翻譯官。
自行車嘩啷嘩啷的爛響聲愈來愈近，剛才還能隱約看到那人的下巴，漸漸的只能看到晃動的白禮帽了，還有禮帽上的那隻手。手很黑，瘦骨嶙峋，好像動物的爪子。他探身從另一個樹權上取下一塊土坷垃。他在許多樹權上存放了土坷垃，他管它們叫子彈，塊大點的叫手榴彈，他經常用以襲擊過往的路人。他想砸掉王大響的禮帽，看看他的臉是否跟翻譯官一樣。正要瞄準，王大響在樹下站住了，他拿土坷垃的手又放了下來。王大響將自行車靠到樹身上，左右看了看，褪下褲子，衝著樹根撒起了尿。尿液很渾濁，射在樹身上之後又反濺到他的褲腿和鞋子上。王大響撒尿的樣子讓他忽然有了種親切感，沒想到大人也會打尿戰。王大響連打了幾個尿戰，慢慢系上了褲子。此時王大響如果推著自行車接著上路，他肯定不會再砸他，他已經把翻譯官的事忘了。他在思考大人打尿戰的感覺是否跟自己一樣。如此一想，自己竟然也有些尿急。王大響沒走。王大響蹲在自行車前上車鍊子。怕沾一手油污，王大響從地上撿了根樹枝，挑起鏈條慢慢掛到輪盤的齒輪上。他在樹權上緊盯著白色禮帽，等著王大響摘下來。王大響就是不摘，即使臉上淌滿了汗水，也只是用手背揩一下。
正如他所料，隨著一線尿液準確地澆在禮帽上，王大響跳起來仰臉大罵。王大響將禮帽握在手裡，像抓著塊抹布。原以為禮帽比草帽的硬度更強一些，他有些失望。失望不是因為禮帽比想像的軟，是王大響的長相。太瘦，太普通，跟日本翻譯官毫不沾邊。額頭上疊滿了深重的皺紋，眉宇間像是掛著一把黑色的小鎖頭。這樣的男人在鄉村集市上，在建築工地上隨處可見，他平時都懶得看一眼。這次，因為失望，他牢牢記住了這張臉。
他的神思有些恍惚，一時不敢相信在樹上亂竄的那個小男孩真的是自己。近來總是陷入回憶，在回憶中感到自己的蒼老。這種蒼老感讓他很恐懼，害怕失去殺掉王大響的機會。機會終於還是來了。窗外的天漸漸亮起來，屋裡的一切愈來愈清晰。他的目光習慣性地落在對面牆上的相框裡。年輕的母親正靜靜地看著他。這張照片是一個鄉村攝影師拍的。他記得母親在拍照之前特意洗了洗頭，還在臉上擦了一點雪花膏。三天后，攝影師將照片送到家裡，母親已經死了。母親可能受到了冥冥的指引，特意拍了這張照片留給他。她怕被他遺忘。他將香煙摁滅，走過去把相框摘下來。照片有點發黃，粘在了玻璃上，他小心翼翼拿下照片，用一張白紙包好，放到貼身衣袋裡。這時，他看到妻子林秀雲蓬著頭髮正站在臥室門口看他。
他說：“咱們走吧。”
2
他是我哥哥，比我大十歲，我總覺得我們之間的年齡差距遠比十歲大得多。他從來沒像別人的哥哥那樣帶著我玩耍。他給我最深的印像是深夜的驚叫聲。我被吵醒之後，看到他已經跳到了地上，兩眼在漆黑的夜色裡閃著疹人的紅光。我嚇得大哭。他走過來，輕輕拍一拍我的腦袋，示意我接著睡。我看到他手上拎著菜刀。他的枕頭下永遠壓著一把菜刀，每天臨睡前他都要對著菜刀審視一陣，用手指肚試一試刀鋒。有段時間我怕他把我給殺了。父親說不用怕，哥哥只是用菜刀對付纏人的噩夢。我很想問一問他究竟夢到了什麼，接二連三的驚叫是否緣於同一個夢。他沒給我機會，在我上學的頭一年，他去當兵了。
他參軍就跟出走差不多，父親和我再也聽不到他的消息。後來聽說他復員回來後被安排到國棉廠保衛科。我們村一個在國棉廠燒鍋爐的瘸子看到他坐在廠門口的警衛室裡。父親讓我去看一看。他對我還不錯，帶著我去廠旁邊的小飯館吃了六個驢肉火燒。他沒吃，一直坐在我對面默默地抽煙。他在我記憶裡瘦得像根竹竿，現在卻異常魁梧，兩腮的肌肉堅硬地突出著，面目有些猙獰。我打了兩個飽嗝，怯怯地叫了一聲哥。他沖我笑了一下，問我念幾年級。我說高一。他愣了愣，好像沒想到我有這麼大了。他站起身抻了抻身上的舊軍服，對我說要好好唸書，交學費的時候就來找他。我問他為什麼不回家。他說不想看到那個渾蛋。他給飯館的老闆交完燒餅錢，又對我說：“長大你就知道了。”
他從來沒對我說過要殺人，連王大響的名字都沒提過。他獨自背負著殺人慾念煎熬了二十三年。拖這麼久，是因為王大響一直待在監獄裡。
王大響又出來了。他馬上確定了殺人時間。他的計劃裡需要一個幫手，於是來林場找到了我。