生日故事集（簡體書）

編者：村上春樹，日本現代小說家，生於京都伏見區。畢業於早稻田大學文學部演劇科，亦擅長美國文學的翻譯，29歲開始寫作，部作品《且聽風吟》即獲得日本群像新人獎，1987年第五部長篇小說《挪威的森林》上市至2010年在日本暢銷一，國內簡體版到2004年銷售總量786萬，引起「村上現象」。其作品風格深受歐美作家的影響，基調輕盈，少有日本戰後陰鬱沉重的文字氣息，被稱作個純正的“二戰後時期作家”，並被譽為日本80年代的文學旗手。

譯者：
林少華（1952-），中國海洋大學外國語學院教授，是村上春樹的「御用翻譯」。畢業於吉林大學日文專業，現為中國海洋大學日語系教授。因其翻譯了日本文學家村上春樹的眾多作品而聞名中國大陸。譯有《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》等31卷村上春樹文集及夏目漱石、川端康成等名家作品凡45種。因譯村上春樹《挪威的森林》而為廣大讀者熟悉，此後陸續翻譯32卷村上春樹文集及夏目漱石、芥川龍之介、川端康成、井上靖、東山魁夷等名家作品。林少華以優美典雅的文字和對日本文學作品氣氛的出色把握，受到讀者的推崇，同時他還應多家報紙邀請，撰寫專欄，亦是國內知名的專欄作家。

孔亞雷，1975年生，現為自由小說家、翻譯家。2008年，他出版了長篇小說《不失者》。他翻譯的作家包括美國小說家保羅奧斯特、加拿大歌手兼詩人萊昂納德科恩、英國作家傑夫戴爾等。他的短篇小說《芒果》和《小而溫暖的死亡》曾分別入選2005、2006年中國*短篇小說。2012年獲得第四屆西湖中國新銳文學獎。

本書為村上春樹選編的短篇小說集，所有短篇小說都是圍繞著「生日」為主題的故事，風格各異，情節妙趣橫生，尤其*後一篇《生日女孩》是由村上本人親自操刀、創作的一篇短篇小說，為這本選編之作起到了畫龍點睛之效，意味深長，清新雋永。

-----------

「精彩…村上春樹以優雅輕盈的筆觸介紹了所有的這些短篇小說」
——《星期日先驅報》

「一部令人難忘的小說集。小說的語調和場景如同每位作者般迥異，但它們都與那種隨意卻又*重要的方式相關——我們正是以這種方式標誌出生命的流逝。」
— 《觀察家》

前言

我的生日，你的生日

村上春樹

先說生日，關於我個人的生日。

我來世上接受生命是在一九四九年一月十二日，屬於「嬰兒潮」世代。曠日持久的大規模戰爭終於結束，好歹活下來的人四下張望一番，然後深吸了口氣，結婚，接二連三生兒育女。不出四五年，世界人口shiwuqianli地膨脹開來。我也是那些無名、無數孩子中的一個。

我們降生於劇烈轟炸後的焦土上，在東西冷戰中和經濟發展同步成長，一年必長一歲，很快迎來春暖花開的思春期，接受了六十年代後半期的反文化的洗禮。我們滿懷理想主義激情，向因循守舊的世界提出異議，聽大門樂隊a 和亨德里克斯b（請安息吧！）。而後接受了──情願也罷不情願也罷──很難稱為多麼富於理想主義、多麼搖滾式的現實人生。如今已年過半百。人生途中也發生過類似人類登月、柏林圍牆倒塌等戲劇性事件。理所當然，當時覺得那是具有關鍵意義的事件。實際上那些事件也可能給我的人生某種影響。但現在這樣重新回頭看來，若問那些事件是否使得自己人生的幸與不幸、希望與失望的平衡多少有了變化，老實講，我並不認為有值得一提的變化。就算過的生日再多、哪怕目睹和體驗的事件再大，我也永遠是我。歸根究底，自己不可能成為自身以外的任何存在，我覺得。

開車的時候，如今我往隨車音響裡放的是電台司令樂隊c 和污點樂隊d 的銀色CD ，以此確認歲月流逝這一事實。我如此這般活在二十一世紀。我這個人的本質變化也罷不變化也罷，地球都以同樣速度持續繞著太陽旋轉不止。

因此，生日至今仍一年一度悄然轉來。若問迎來生日是否高興，恐怕只能回答：「啊，倒也談不上有多高興。」比如說，由五十三歲變成五十四歲－－到底有誰會視之為輝煌成果呢？當然，假如某人被醫生告知：「無論怎麼看你都只能活到五十二歲，雖

a 大門樂隊（the Doors），美國搖滾樂隊，一九六五年創立於洛杉磯，在樂壇頗有影響力。
b 亨德里克斯（James Marshall「Jimi」Hendrix，1942—1970），美國著名吉他演奏家、歌手、作曲家。
c 電台司令樂隊（Radiohead），英國牛津的搖滾樂隊，被譽為當代偉大的搖滾樂隊之一。
d 污點樂團（Blur），組成於英國科爾切斯特的當代搖滾樂團。

說讓人不忍，但我還是勸你別心存僥倖了，趕緊收拾東西寫遺書吧！「而此人卻順利迎來五十四歲生日的曙光，那麼的確是可喜可賀的事。天大的造化！租一艘船開到東京灣正中大放異彩都值得。完全有那個價值。可是就我來說，不知幸與不幸（當然是幸），記憶中還不曾接到那樣的死亡通知。所以，生日轉來也不怎麼歡天喜地。無非吃晚飯時開一瓶多少特殊些的葡萄酒罷了。不過讓我待會兒再來談這個話題。

※

說起生日，我有過一次非常奇異的體驗。雖說這裡說的奇異終究是個人性質的。某年生日早晨，我在東京的公寓套間廚房
裡聽廣播。我通常早起寫作。四、五點鐘起來，一個人做咖啡（妻子還睡著）、烤麵包片。喝罷吃完，坐在書房桌前開始寫作。做早餐時間裡，大體打開廣播聽新聞。倒也不是特想聽，反正聽也沒有正經新聞。但畢竟一個人怪無聊的，加上想不起別的事做，只好打開廣播。我用水壺燒開了水，正做咖啡時，廣播裡的播音員念起了今天一天的“社會日程”，即今天哪裡有什麼活動之類。例如天皇陛下在哪裡主持植樹儀式啦，英國大型客輪駛入橫濱港啦，今天是口香糖節各地舉行各種相關紀念活動啦（難以置信的是，實際上真有這樣的節日，不是說謊），如此不一而足。
後，播音員將一月十二日即今天過生日的名人的姓名作為「社會日程」的後一部分列舉出來。其中居然有我！「小說家村上春樹今天迎來×× 歲生日。」他說。我正不思不想半聽不聽地聽著廣播，突然聽得自己的姓名，差點兒把裝有熱水的水壺弄個底朝天。

「哇！」一聲叫罷，我不由得在房間裡四下環顧。「我的生日已經不只是我的了！」少公頃，我由衷地想，「怎麼說呢，那已經被排進了所謂社會日程之中。 」 「社會
日程

」
？

啊，也罷，那個不提也罷，反正此時此刻的一瞬間，日本全國站（或坐在）廣播前的人們當中，可能有幾人聽見了——畢竟全國性廣播——並且想了一下我。例如「噢原來今天是村上春樹的生日」、「哎喲哎喲村上春樹也×× 歲了」、或者「莫名其妙村上春樹那樣的傢伙竟也有生日」等等。不過說到底，整個日本究竟有多少人在黎明前這個不三不四的時刻聽廣播新聞呢？數萬人？而其中又究竟有多少人聽出我的名字呢？數千人？我全然估算不出。

不過，我覺得其中── 與人數多少無關── 似乎有某種自然而柔軟的連結連結著世界。儘管那不是實際上有什麼用的那類紐帶，但畢竟有也不礙什麼事。或可說是「某某生日」式的紐帶——我在腦海裡暫且具體勾勒出了那條紐帶——用料、色調、長度、強度。我還就理想、妥協、東西冷戰、經濟發展之類想了一陣子。也想了上年紀的事。連遺言和煙火什麼的也下意識地想了。之後中止思考，集中註意力做可口的咖啡。

我把做好的咖啡倒入大杯（上面印有「澳洲博物館」的標誌，在雪梨買的），拿進自己的房間。然後在桌前坐定，打開蘋果電腦，用低音聽泰勒曼a 的管樂協奏曲，開始一天的寫作。四周還黑著。一天才剛開始。這是一年中特別的一天，同時又是極普通一天。我一如往日在電腦顯示器前工作。其間或許遲早會有我想搭船到東京灣中央大放異彩那樣的戲劇性生日降臨。假如真的降臨，不管誰怎麼說，我都要毫不猶豫地租一艘船，懷抱煙火到寒冬時節的東京灣。但至少今天不是那樣，今年的生日不是那樣。我面對桌面像平日一樣靜靜開始一日分量的寫作。

※

剛才先說了，我的生日是一月十二日。以此日為生日的人裡
a
泰勒曼（Georg Philipp Telemann，1681—1767）
，
德國作曲家。代表作有管弦樂《餐桌的
音樂》。

面到底有怎樣的人呢？一次我在網路上查過。發現其中有傑克倫敦的名字，感到幸福得不得了（順便說一句，此外還發現辣妹組合中的一人名字）。這是因為，許多年來我一直是傑克倫敦小說的熱情讀者。不只《白牙》、《野性的呼喚》等代表作，連不太廣為人知的小說也專心讀了，傳記也讀了。喜愛他那簡潔遒勁的文體和具有近乎神奇的現實質感的虛構，喜愛他那像要填補什麼空白似的永往直前、超乎常識的罕見能量。常常心想這是一位應該得到更高、更好評價的作家。而這樣的倫敦和我親密共享一月十二日這個生日。補充一句，傑克倫敦比我的生日早七十三年──也就是一八七六年的一月十二日。

一九九〇年初我去加州旅行的時候，為了表示我對這位傳奇作家的敬意，我前往索諾瑪縣的格倫埃倫那個地方訪問他曾經擁有的農場。或者更確切地說，我當時租一輛車在納帕
山谷悠悠然轉了一天，忽然想起這一帶有傑克倫敦住過的農場！
於是查閱導覽手冊，繞彎去了那裡。倫敦一九〇五年買下位於
格倫埃倫的葡萄酒廠，把它改造成面積達一千四百英畝的大型
實驗農場。他在那裡蓋了住宅，一邊經營農場一邊寫小說，直到他
去世的一九一六年。農場的一部分（約四十英畝）如今作為“
傑克倫敦州立歷史公園”保存下來。好漂亮的地方！陽光一片
燦爛，幽靜，令人愜意的清風撫著青草吹過高崗。我看著他用過的

房間和桌子，度過了一個怡然自得的午後。

也是因為有這般愉快記憶的關係，每年生日轉來之際，我都在那天晚餐桌上拔掉「傑克倫敦葡萄酒」（赤霞珠）的軟木塞。雖然葡萄酒不是格倫埃倫而是鄰近的肯伍德地區那裡產的，但它畢竟出自一度自稱「傑克倫敦葡萄園」的酒廠，瓶身上的標誌也繪有傑克倫敦《白牙》封面上的那幅狼的圖案。我舉起酒杯，為這位和我生日相同的美國優秀作家祈禱冥福。他喝酒喝得一塌糊塗，後喝壞了腎，四十歲就死掉了——作為悼念這樣的人的儀式或許有欠穩。也可能有更穩健的儀式。但不管怎樣，「傑克倫敦葡萄酒」是口感醇厚而略帶辛辣味的上好葡萄酒。產量不多，也許很難看到。不過讀著傑克倫敦的小說喝起來，的確再適合不過。

※

蒐集以生日為主題的短篇小說編個選集，翻譯也順便一手搞定——產生這個念頭的動機本來是十分單純的：因為我連續讀到兩篇出色的生日主題小說。一篇是威廉特雷弗的《提摩西的生日》，另一篇是拉塞爾班克斯的《摩爾人》。哪一篇都讓我禁不住叫好。於是這樣想：「這裡有兩個寫生日的絕佳短篇，這樣下去，夠編一本書的篇幅豈不手到擒來！」而且，如果可能，我打算不用已然從書架深處拽出下架的經典，而僅僅採用近十年來發表的鮮活的當代作品。

接著，我把手頭上的短篇小說全部翻出重新讀了一遍。又四處搜尋尚未讀過的短篇小說和「精選集」那樣的東西，天天樂此不疲。然而並非一帆風順。以生日為題材的短篇小說乍看很多，
實際上卻是意外之少。面對這一事實，我暗暗吃驚，全然不知所措。到底怎麼回事呢？難道生日這東西原本就難以成為文學主題不成？還是說我面對的窘境同主題無關，而不過是平等落到所有選集編者頭上的「選集詛咒」那樣的東西呢？

琳達塞克森的《變》和雷蒙卡佛的《洗澡》，以前我譯過，遂挪用舊譯。保羅索魯的《骰子遊戲》是從偶然讀得的長篇小說《檀香山旅館》選出的一章。丹尼爾萊昂斯的《生日蛋糕》是在啪啦啪啦隨手隨地翻書當中碰巧發現的。對了對了，一次因為什麼想起來了，丹尼斯約翰遜的《盾盾》也是生日故事。這麼著，加上崔佛和班克斯的故事，好歹湊了七篇。可是再往下遲遲不得進展。

後走投無路，只好求熟人幫忙。我打電話到紐約，問我的美國經紀人、ICM 公司的阿曼達厄本，近寫生日的小說中有沒有有趣的。她說：「春樹，你可真是好運氣，上星期《紐約客》剛好刊登了安德莉亞李那位黑人女作家一篇非常有意思的小說，主題就是生日，我傳給你看看！ 」小說很快用傳真傳了過來。熱氣騰騰剛出爐。這一點再好不過。故事本身也可圈可點，或莫如說很有衝擊力。

另外請「救火隊」柴田元幸a 君介紹了伊森坎寧一個極好的短篇。這個作品我沒讀過。柴田君已經譯出來發表了，但他痛快答應由我重譯收入這部選集。

後來，責任編輯橫田朋音君表示“責編不找一篇實在對不住”，於是從哪裡找來了大衛福斯特華萊士的《永遠在上》。這樣，總算就湊得十篇，作為選集，陣容算是大體齊整了。不過，完全沒有想到親手編一本集子竟會如此困難。較之選編的千辛萬苦，翻譯莫如說輕鬆得很。衷心感謝柴田君和橫田君的幫助。

後決定——說趁機或許不大好——自己也寫一篇「生日譚」短篇小說。畢竟特意參加一次「集會」──便是出於這樣的心情，
眉頭都不皺一下地一揮而就。可以說自得其樂。但願讀者讀起來
也會如此。

一讀就不難得知，儘管是“生日譚”，但快樂（happy ）的
作品意外的少。情節發展大多令人鬱悶。迎來生日的孩子遭遇車禍

a
柴田元幸，東京大學教授，美國文學研究者、翻譯家。村上春樹在翻譯上遇到困難時常請其提供
協助。

9

的《洗澡》誠然有些，而對父母耿耿於懷的青年無論如何都不能在生日當天回家的《蒂莫西的生日》、過生日時因吸毒走火射殺朋友的《盾盾》、描寫死活不肯把生日蛋糕讓給少女的冥頑老嫗的《生日蛋糕》等等，故事無不充滿淒風苦雨，讀之難免令人嘆息。這大概是因為小說家這種人絕大部分性格都不夠直率。說起生日，一般人勢必來個“生日快樂”，於是心想那好，就讓我寫個不快樂的！至少我是這麼推測的。即使看起來頗像寓言的天真爛漫的《變》，前來參加少年生日的三個老嫗也講起沒有皮膚的皇帝的故事——何苦非這樣寫不可呢？多少令人費解。讀後有奇妙的乖戾感殘留下來。

相反，讀罷令人心間敞亮的，是伊森坎寧的作品。雖然主角同是《生日蛋糕》中主角那般固執的老嫗，但畢竟有這樣的情節——她在同飛進房間的烏鴉和動物保護協會熱心的女性接觸過程中，感到心裡的糾結倏然鬆動開來。中年男子和老嫗回想往日性事的拉塞爾班克斯的《摩爾人》也是讓人潸然淚下的作品。大衛福斯特華萊士的《永遠在上》描寫少年變成大人的一天，其中蕩漾著不可思議的「青蔥」氣息。

在生日這天贈送「一夜情」這個主題上面，雖說有男女之別，但安德莉亞李的《生日禮物》和保羅索魯的《骰子遊戲》到底不相上下。至於結尾是否都是歡快的還是鬱悶的，多少有些不好判斷。作為坦率的感想，我覺得大可不必弄到那個地步。那一來，實在讓人透不過氣。其餘兩篇，是這個版本新加的。

克萊爾吉根的短篇小說《在水邊》，是在日文版出版後碰上的。讀完感覺非常不錯，決定在英文版裡補充進去。吉根和特雷弗一樣，也是愛爾蘭作家。兩人的共同點就是對故事那種自然而然的介入感。這點或許與愛爾蘭那方水土有關。

《搭車》是出自年輕美國作家之手的愉快（卻不無淒寂）的作品。此人的處女作品集《友好的警察》——介紹正文時已經提及——收有另一篇生日主題短篇小說，同樣妙趣橫生，選擇時頗為躊躇。終看中了「父親」的窩囊性格，所以選了這篇。

骰子遊戲

保羅索魯

那個年輕人一邊走出我們的迷失天堂吧，一邊用肩膀擠開別人穿過旅館大廳，看見我，他用一種挑釁的語氣說：「今天我可長見識了！」為了引起我注意，他聲音說得很大聲。希望我的沉默和溫和的笑容能讓他平靜下來。

「我能幫您嗎？」我說，「我是經理。
」

他三十出頭，很帥——頭髮彈性十足——穿著件黑襯衫，更襯出他那焦躁的粉紅色臉龐。他氣喘吁籲，還有點慌亂，看起來就像剛從一場辱罵中脫身。男人被女人打了一耳光時就是那樣。

「看見那傢伙了嗎？他瘋了！
」

他走了，我還沒來得及告訴他，他指的那個人

埃迪阿爾法塔，是酒吧的常客，總是和他老婆雪莉一起來，他崇拜她。他是市區一位有名的會計師──雖然為人過於嚴肅，但很成功，在畢肖普街有間事務所。我喜歡他的是他對賭博的熱情。艾迪不是我認識的個賭博的會計師，不過賭桌上的冒險和帳簿上的莊嚴使他顯得既矛盾又自信。他下的賭注適中。他經常贏。他說他有一套體系。

艾迪正專注地環視著酒吧，連我都沒看見。他老婆在哪裡？雪莉是個小巧的女人，幾乎像個小精靈——短髮，骨骼精緻，小手小腳，非常愛乾淨，總是衣著整潔，而且蒼白，特別是跟高大黝黑、炫耀著自己滿身毛髮的埃迪阿爾法塔相比。艾迪也以雪莉──他的白人戰利品──為榮，這點顯而易見，而且他的舉止有點輕微的神經兮兮的懼內，那是許多夏威夷異族婚姻中少數民族那方的一大特徵。他很有自我意識，急切地想做對事，但又不清楚怎麼做才算對，而且對別人在看著他們有一種不安的念頭。別人也確實在看。

再一次巡視酒吧的時候，我看見艾迪手裡拿著骰子罐，搖晃著，發出輕笑聲。那隻皮罐和那套骰子是巴蒂哈莫斯卡從曼谷帶來的，那裡的人在酒吧裡擲骰子來決定誰付下一輪的酒錢。我常常研究玩骰子那些人聚精會神的表情和露出的大牙，心想在遊戲中，我們顯得多麼的好鬥和逞強，多麼的獸性。

但今晚我注意到的不是遊戲而是艾迪的對手。在迷失天堂吧很少看見衝浪手。更高級別的衝浪手，特雷那一伙的，外出一個星期捕浪的，有，但從沒有像這位的，一年四季都玩水的
本地——光腳，寬肩，羅圈腿，一塊刺在腰部，另一塊在兩個肩胛骨中間，寫著名字CODY ，透過他的破爛襯衫刺青全都清晰可見。他的帽子反戴著，一頭被太陽暴曬的長髮，顏色和質地都像稻草，他的眼神黯淡而茫然，皮膚火燒過似的，滿臉雀斑，大大小小的，更增添了他外表的魯莽。他很年輕，大概頂多二十二三歲。而艾迪阿爾法塔四十多了，所以這看起來很滑稽：皮膚黝黑、襯衫扎在褲子裡、胸口別著兩支鋼筆的會計師，和衣衫襤褸穿著短褲的小伙子——思塔斯牌帽子，奎克斯爾沃牌短褲，洛克莫辛牌襯衫。他的腳很髒，腳趾有淤血。

「水老鼠。」特雷會說。

兩個男人沉溺在吧台上翻滾的骰子裡，而我也在想這些遊戲是多麼的傷感，它們的規則和儀式，它們讓我們荒唐地滿懷希望，它們那可以預知的結果，它們那可憐的功效——也就是供我們消遣掉玩遊戲的那段時間。所有玩遊戲的人在我看來都像是無可救藥的迷失者；遊戲是那些無法承受孤獨，不讀書的人──總是男人──的娛樂。骰子遊戲中有一種殘酷的淒楚，小小的輕笑，投擲，咔嗒聲，點數決定一切。
或許這只是一種難以解釋的無害娛樂？我幹嗎去考慮它，甚至注意它，這簡直有點病態，所以我轉而去關注更明顯的事：頭一次埃迪的老婆沒和他一起在酒吧里。他的笑聲更突出了這一點，他在催那個衝浪手，他熟練地移動著骰子罐，讓骰子發出快速的碰撞聲，他的嘴巴張得有點兒太大，他的笑聲有點兒太尖，當他贏了，就碰碰衝浪手的手臂。艾迪的皮膚黝黑，像被烤過，而那個男孩白裡透紅，像被燒過——我覺得有點意思。不過我很高興他們在這裡歡聲笑語，我喜歡把我的旅館看成避難所。

回到前台，為了打探消息，我跟陳提到艾迪阿爾法塔一個人在酒吧。「他老婆在樓上，」陳說，「我給他們開了802 號房間。他們幾個小時前來的。住一晚。」不同尋常，一對火奴魯魯夫婦在一家火奴魯魯旅館住一晚。
也許那意味著他們的房子被罩起來了，在煙熏消毒，但如果那樣的
話，他們應該會找個週末做那種工作，要不就去一個鄰島待
幾天。

「這些花是剛送來給阿爾法塔夫人的。
」

一束花擺在桌上。賀卡上寫著，生日快樂，親愛的。獻上
我所有的愛，艾迪。

一次浪漫的生日休假——這解釋了一切。我在辦公室瀏覽了

148

這個月的入住紀錄，隨後，為了找杯喝的，我看見艾迪一個人在
酒吧，叼著瓶啤酒，看上去正在沉思。沒有那個衝浪手的影子，我記得先前那個跑掉的男人說艾迪的話：他瘋了。

但艾迪的樣子很平靜。也許比平常稍微顯得更安靜；獨自一人，但心滿意足。是賭博讓他思考嗎？不管怎樣，賭博遊戲已經結束了。

他被那隻水老鼠甩了嗎？上一次我看見他的時候，他正在推那個年輕人，骰子在吧台上咔嗒作響，他嚷著要酒，一邊拍著那個年輕人紋身的胳膊。我不想得出任何結論，但在我看來，這確實像一齣戲謔的求偶戰，一場粗野的交配之舞中，兩個大男人在圍欄裡推來撞去，對著骰子談笑風生。

「誰贏了？」我說，因為艾迪還在心不在焉地搖著骰子罐。「我們要過夜，」他說，他的輕笑就像骰子的聲音。「我明白了，」我說，為了試探他，因為其實我已經知道了，我問，「一次慶祝？ 」
「

雪莉的生日。」他擲了把骰子，對擲出的數字皺了皺眉，又飛快地把它們收到一起。「這次是個大生日。四十歲。去年我們去了拉斯維加斯。雪莉手氣很好。她贏了五百美元。男人們都跑過來搞她，沾點手氣。『你要排隊.'他們說。你真該瞧瞧。
」

他停下來，看著我臉上半帶微笑的專注表情。我在思索：搞她？沾點手氣？他看出了我心裡沒說出口的問題。

「我就愛這樣。」他說。穿著袖珍鞋、嬌小蒼白的雪莉，被一群體型龐大、充滿希望的賭徒包圍著，而艾迪在一旁得意洋洋，就像狗展上的贏家。

「那次之前的生日，我們花了一個週末學潛水。拿證書的。我很糟。我把那看成一次賭博。我差點嚇得淹死。而雪莉學得如此之快，把那些學員都看呆了。他們全被她迷住了。你真該瞧瞧她的樣子——她穿緊身潛水衣有多麼性感。就像沒穿。 」回憶讓他很愉快，他碰碰自己
的

大腿，就像在找潛水衣，然後他又把骰子收在一起。又一輪輕笑和投擲。

「她三十五歲那次我們真正爽了一把。我哥們和我帶她去了迪士尼樂園。她就像個小孩。」他笑起來，沉浸在回憶中，還滿意地喘著氣。「她把他弄得筋疲力盡！
」

搖晃著骰子罐，他又玩起來。

「她現在在哪裡？
」

「我為她找了個衝浪手。他們在樓上。」他看起來很開心。他
還在搖骰子。

「誰贏了？」
「你說呢？」
那個穿破襯衫的年輕人走進房間，他淤血的腳趾頭壓在地毯上，燈光很暗，雪莉穿著過生日的高級內衣，比一個高個高個的孩子大不了多少，卻對此心領神會，整個過程幾乎都是默默進行的──這就是我想像的畫面。他們兩個在床上翻滾時，艾迪就待在樓下。而在這一切的尾聲，會突然湧上一陣憂慮，因為沒人知道這一切結束時會發生什麼事。這就是遊戲的悲哀。