歷史的教訓

前言

上編

軍機處的紀律

雍正治吏的非常舉措

朱元璋為何暴打茹太素

崇禎本可不上弔

誰是最快樂的人

高級官員的低級錯誤

慈禧收禮

趙匡胤與官二代

皇帝的伙食費

慶親王的作風問題

一把扇子與制度設計

雍正皇帝的另一面

下編

蘇聯政治笑話中的官民關係

共產黨是如何「買通」陳嘉庚的

巧官曹振鏞

笨拙的行賄

作風建設與歷史周期律

將軍的煙癮

吳江縣令的從政環境

御史的冤屈

蘇聯帝國的背影

張之洞借錢

布販子買官

前言：白鬍子老人講古今

在我的老家故事不叫故事，而叫「古誡」，如同中共中央總書記習近平所說的歷史經驗、歷史教訓、歷史警示；或者叫「古今」，相當於克羅齊所謂「一切歷史都是當代史」。

我小時候最愛聽人講古今。

記得毛澤東還在世的時候，有一天黃昏，我玩累了準備回家，看到兩個白鬍子老人蹲在老街街頭，抽着煙袋，正眉飛色舞地講古今。那時候人們都喜歡蹲着，可能是為了減少熱量的消耗吧；而且言多必失，蹲着講，目標要小一點兒。於是我悄悄湊過去，蹲下來偷聽。

不知不覺天完全黑了下來，突然，其中一位老人家舉起煙袋鍋指着我說：「這孩子將來會看到不少大事，我們趕不上了。」

從此我幼小的心靈裏滿是期待和焦慮，好比填滿了煙絲的煙袋鍋，動不動亮一下冒冒煙：我到底會看到什麼大事？什麼時候才能看到？

後來「四人幫」倒台了，再後來我考上了大學，同時整個社會從漫長的冬眠中蘇醒，伸伸懶腰，動了起來。人們整天忙碌着，臉上洋溢着笑意，頭髮燙了，裙子短了，在電視機播放《射雕英雄傳》的間隙，房子蓋起來了，甚至開上了汽車，過去全縣只有一輛汽車，是縣委書記坐的……這一切如同變戲法一樣，似乎是在一瞬間實現的，今天細細回想，仍然如在夢中。

想着想着，有一天我終於恍然大悟：改革開放改變了億萬中國人的命運，改變了中國歷史，這事還小嗎？

其實這只是故事的開始。

政治家好比家庭主婦，永遠有做不完的事。從經濟學的角度看，如果說鄧小平做了一塊大蛋糕，基本解決了效率問題，那下一個要解決的就是公平問題，也就是如何把蛋糕做得更大、切得更合理。官員的作風問題和腐敗現象既是社會不公的重要表現，又是社會不公的重要原因，成了中國現代化轉型的攔路虎。

二〇一二年十一月召開的中共十八大，面對的就是這樣一個嚴肅的歷史課題。白鬍子老人的預言再次應驗：十八大之後，中國的改革列車陡然提速，正黨風、反腐敗風暴更是摧枯拉朽，速度和力度出乎所有人的意料，網上網下，一片歡呼。在人的思想逐漸多元的今天，這種一致並不多見，何況它更多來自於理性：一個國家只有安上了效率和公平兩個翅膀，才能昂首飛翔於世界，所謂中華民族的偉大復興，無非如此。

邂逅偉大的歷史節點自然幸運，更重要的是參與。十八大閉幕二十四個月了，我藉《中國紀檢監察報》講了二十四個「古今」，以特寫鏡頭，放大了古今中外不同類型公職人員的奇異形象。看起來我在說故事，其實是在寫時評，目的是與廣大公職人員共同思考過去、現在和未來，共同加深對中央大思路的理解，共同增強創造歷史的責任感和自覺性，不在反腐敗中掉隊或脫逃，不與歷史車輪背道而馳。

同時，我也在悄悄告訴非公職人員，對反腐風暴不能止於歡呼，更不能止於圍觀和獵奇，因為中華民族的偉大復興，是全民族的共同夢想，沒有全民族群策群力就不可能實現。

二十四個「古今」裏既有清官能吏忠臣，又有貪官懶官巧官；既有守規矩識大體的普通黨員，又有犯了低級錯誤的高級官員；既追溯了中共成功的歷史文化根源，又透過表象挖掘了蘇共潰敗的深層原因。

二十四個古今裏的人和事，有的偉岸得讓人景仰敬畏，有的卑劣得讓人不可思議，有的愚蠢得讓人頓足捶胸，個個似曾相識、如在左右，不是成功的經驗就是「歷史的教訓」。

「知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。」用心的作者加上思考的讀者，構成了一本書的完整價值。讀了這本書，如果你的頭腦中閃現了這樣的問號：一百年後，當白鬍子老人講述今天這段歷史的時候，你會是二十四個「古今」裏的哪個人呢？為了超越歷史的教訓，你做過什麼呢？——那就是值得欣慰的好事。

上編

權力天生具有蹂躪制度的欲望，責任感很容易被趨利的人性侵蝕，如何把權力關進制度的鐵籠，如何有效約束人性，如何保證制度的權威性和長期性，也許是歷代有志君主最頭疼的事。

公務人員是政權大厦的四樑八柱，嚴明的紀律是樑柱的防腐劑，是保持其長久支撐力的基礎。

歷史的經驗是：法紀越嚴，官越不好當；官越是不好當，國家越是前途無量，人民越是充滿希望！

軍機處的紀律

朱元璋得了天下不久，就召集大臣開研討會，主題十分嚴肅：元朝曾經那麼強大，為何不到百年就滅亡了？大臣們普遍認為，元朝的統治太寬鬆了。朱元璋糾正說：元朝是對官員太寬鬆了！

朱皇帝發現了一條重要的執政規律，史鑒鑿鑿。

一

清乾隆五十三年（一七八八），一場政變推翻了越南政府，國王黎維祁緊急求救。兩廣總督孫士毅受命帶兵平叛，馬到功成。黎維祁十分感激，主動要求孫士毅當國王，自己退居二線。

乾隆當然很高興，封孫士毅為一等謀勇公，調他回京出任軍機大臣、兵部尚書。

此時的孫士毅何等威武，直到遇到和珅。

回京第二天，孫士毅早早等在皇帝辦公室外，靜候乾隆接見，手裏把玩着什麼東西打發時間。軍機大臣和珅過來了，笑瞇瞇打招呼：「大英雄回國，帶什麼奇珍異寶了？」

孫士毅說：「哪有？哪有？」

和珅假裝不高興：「沒有？您手裏是什麼寶貝？」

孫士毅敷衍道：「啊，就一鼻煙壺。」

和珅一把奪過來，只見這鼻煙壺在陽光下玲瓏剔透，竟然是一顆特大珍珠雕成的，足有鵪鶉蛋那麼大。

和珅簡直愛不釋手：「這東西真不錯，送給我吧？」

孫士毅趕緊解釋：「不好意思，這是獻給皇上的，我都報告過了，下回再給您弄一個。」

和珅拍拍孫士毅的肩膀：「開個玩笑，我哪裏配玩這個。」

過了幾天，和珅突然來到孫士毅辦公室，壓低嗓子，神情詭祕地說：「巧了，我也弄了個鼻煙壺，但是不知道好不好，您幫我看看？」

孫士毅一看，大吃一驚：這正是自己送給皇上的！

孫士毅是個細心的人，他悄悄查閱了皇上的賞賜登記簿，近期並無任何賞賜記錄！

時間久了，孫士毅懂了，和珅可以隨意出入宮廷任何一個禁區，如同在自家一樣。和珅沒事最喜歡去內務府庫房轉悠，只要發現喜歡的東西，拿了就走，不跟任何人打招呼。後來嘉慶皇帝抄他的家才知道，國內外進貢給乾隆皇帝的寶貝，最好的都在和珅家。

孫士毅不禁暗自歎息：宮中那麼多管理制度，在和珅面前竟然如同一張廢紙，這不是什麼好現象！

豈止是資產管理規矩，就是軍事制度，照樣是一紙空文，後果也更加嚴重。乾隆帝的養子福康安，領兵鎮壓苗民起義。到了前線受不得苦，居然把軍事指揮權交給副手代勞，自己整天待在司令部裏喝酒行令，欣賞歌舞表演。西南苗民起義始自雍正時期，一直到同治時期才勉強了結，前後拖了一百二十多年，把大清拖得疲憊不堪，這是一個重要原因。

康熙皇帝晚年身體不好，工作積極性不比當年，特別是對官員過於寬容，奉行的是「睜一隻眼閉一隻眼」的政策，埋下了官場風紀滑坡的種子。乾隆皇帝寵信和珅之後，綱紀廢弛，吏治敗壞，官員們逍遙自在，康乾盛世便走到了末路。自嘉慶時期開始，各種規矩都不作數了，於是大清國運一路下滑，所有皇帝沒過過一天安生日子。

嘉慶帝最為無奈的是，內部經常發生泄密事件，皇上要處理誰、提拔誰，還沒發文，當事人就知道了。調查結果令他十分震驚：消息是從軍機處泄露出去的！

軍機處是皇帝最高辦事機構，貫徹落實的都是軍國大事，保密紀律自然少不了，怎麼會出這種事呢？

原來，不知道從何時起，軍機處儼然成了通訊社，各種國家機密源源不絕外流，國家權力中心一點兒嚴肅性都沒有。嘉慶帝本人對此有詳細敍述：許多人沒事就往軍機處跑，辦公室和走廊裏，整天吵吵嚷嚷、人來人往，活像鬧市區。如果問他們來軍機處做什麼，回答有兩種，一是來彙報工作的，二是來找領導簽字的。實際上都是來打探消息甚至做交易的！

種瓜得瓜，種豆得豆。嘉慶十八年（一八一三），幾個農民差點兒把皇宮連鍋端，這一點兒都不奇怪。

二

嘉慶皇帝的爺爺雍正皇帝，當年的做法完全不同。

康熙歸西，雍正登基，朝鮮國王派特使來北京慶賀。這個特使具有超凡的觀察力，回國後報告國王：大清很有希望，康熙朝的興盛將會延續。國王問理由何在，特使用細節說話：「康熙晚年，我每次到北京，看到紫禁城內外的警衞人員，個個鬆鬆垮垮，沒個站相，根本不像軍人。夏天更糟，有的乾脆脫掉軍服、扔下槍械，光着膀子喝茶、睡覺、下棋、吃西瓜，互相打鬧戲耍。這回大不一樣，警衞部隊風紀嚴謹，態度嚴肅，着裝整齊劃一，目光炯炯有神，一副隨時準備出擊的樣子，讓人頓生畏懼之心。」

朝鮮特使沒有看錯，雍正確實是胸懷大志、銳意進取的大政治家，在中國歷代帝王中排名靠前。為了大清的長治久安，他創設了軍機處，集中權力推行新政。他嚴明紀律、規範行為，從重從快打懶肅貪，鐵血凜然整頓官場。在很短的時間內，官場風氣和社會風氣竟然煥然一新，行政效率大幅提高。政治清明，經濟自然發展，庫存充盈，迅速彌補了前朝赤字。

其中，雍正時期軍機處官員的作風情況，跟嘉慶朝有着天壤之別，很能說明問題。

對軍機處，雍正一開始就要求很嚴格、很明確。一是規定大家必須在凌晨五點之前到崗，並且保證今日事今日畢，不得拖拉；二是改變慣例，減少遞送公文的層級，做到直接送達，竟創造了日行八百里的紀錄，很像今天的「快遞」，保證了政令暢通；三是嚴格保密紀律和廉政制度，決不允許跑風漏氣和以權謀私。

四川布政使程如絲犯了大罪，在死刑判決書送達成都之前一周，程如絲就知道了結果，並以自殺逃避了法律制裁。雍正抓住這個案例，嚴肅處理了泄密者，開展了警示教育，完善了制度，為軍機處工作人員畫了一道醒目的紅線。

最早在軍機處工作的張廷玉，深受皇帝信任，幾乎所有重要文件都是他起草的，是知道祕密最多的人。但他一臉嚴肅，一個銅板不收，晝夜埋頭幹活，沒有任何人敢到軍機處找他聊天。和珅那樣的軍機大臣，在雍正時期根本沒有生長土壤。

三

在中國封建社會歷史上，堪稱「盛世」的黃金時代寥若晨星，康乾盛世是其中之一，且綿延百年不斷，超過整個清朝歷史的三分之一。連接康熙和乾隆這兩座高峰的橋樑，正是雍正時期，雍正皇帝是康乾盛世成型的關鍵。

設想一下，假如沒有他的創新精神和嚴刑峻法，康熙朝後期的弊政持續發酵，乾隆帝就不可能那樣成功，所謂的「康乾盛世」，頂多是「康熙盛世」。所以不少史家主張，所謂的「康乾盛世」，實際上是「康雍乾盛世」。

奇怪的是，康熙和乾隆都享有「寬仁」的美譽，雍正這樣負責任的帝王，卻背着「嚴苛」的惡名。殊不知，無視法紀是官員責任意識缺失的結果，也是貪污腐敗的前奏。如果朝廷熱衷於當好好先生，帶頭把規矩當擺設，官員肯定舒服無比、為所欲為，老百姓的日子就不舒服了。老百姓活得痛苦，政治統治能長久嗎？載舟的水一旦沸騰，清朝一定是另一個元朝，哪會享有近三百年江山！

公務人員是政權大厦的四樑八柱，嚴明的紀律是樑柱的防腐劑，是保持其長久支撐力的基礎。中共十八大以來，中央以壯士斷腕的氣概、秋風掃落葉的力度，狠抓官員作風建設，全面圍剿「四風」現象（一是形式主義，二是官僚主義，三是享樂主義，四是奢靡之風），一個節點一個節點縮小越軌空間，對違紀違法行為零容忍、嚴處罰、快了結。短短一年多時間，民眾親眼看到官員作風、社會風氣一天和一天不一樣，誰不喜出望外、歡欣鼓舞！

在十八届中央紀委三次全會上，中共中央總書記習近平對紀律問題進行了更深入的闡述，擲地有聲地宣示要「使紀律真正成為帶電的高壓線」，嚴肅提醒全黨：「遵守黨的紀律是無條件的，要說到做到，有紀必執，有違必查，不能把紀律作為一個軟約束或是束之高閣的一紙空文。」（參見新華網新聞報道《使紀律真正成為帶電的高壓線》——編者注）

事實上，隨着規定越來越細、籠子越紮越緊、查處越來越頻繁、高壓線的電流越來越強，廣大官員對紀律和制度的敬畏，從未像今天這樣強烈；心存僥倖的人，從未像今天這樣稀少。於是，「官不好當了」的慨歎出現了。