約克公園（簡體書）

有一種冬天叫加拿大的冬天，盛大、漫長、決絕。
2006年的冬天，我獨自一人前往多倫多留學。我的故事，我的人生，就是在那個曾經被叫作“約克”的城市里正式拉開序幕的。
七年后，在2013年的冬天，當我回到那片北國大地，當我以為那些，我不想去記得卻又深深刻在記憶里的往事可以畫上句號的時候，我沒有想到，我會再次遇見馮暉。
這算是一次遲來的蜜月旅行，在結婚三年后，丈夫突然提出來要和我出國旅行一次，算是彌補沒有和我一起蜜月旅行過的遺憾。
“去哪里？近一點兒的話，就新馬泰。遠一點兒的話，歐洲不錯。去那里過圣誕節，氛圍應該挺好的。”丈夫坐在沙發上，邊翻著旅游雜志邊說。
“去加拿大吧，我想回去看看。”我想了想，然后說。
“也行。”他馬上就答應了下來。
這么多年來，這個男人對我說得最多的，就是“可以”“好的”“聽你的吧”，但我知道他的順從絕不是因為他懦弱或者沒主見，那是因為他愛我。
臨行前，雖然知道帶著孩子的旅行有諸多麻煩，但是，我還是決定帶上一歲多的兒子。一路上他都很乖，長達十五個小時的飛行，他都不哭不鬧。
我們的旅行從紐約開始，然后一路北上。根據丈夫的提議，我們在連鎖的汽車公司租了汽車，準備自駕車從美國到加拿大。在12月來加拿大，并不是最佳的出行時機，時常暴雪，氣溫低至零下20攝氏度，慶幸的是，我們剛抵達的那幾天，天氣一直不錯。
沿著高速公路，從紐約到美加邊境的水牛城，沿途經過一些不知名的小鎮。在水牛城過關之后，我們就算正式踏上加拿大的土地了。車窗外，冬日里的平原比往日里顯得更加荒涼遼闊，我一直覺得那種蕭索的孤寂感是加拿大獨有的，好像一個無言的孤獨老人，沉默，卻有故事。不過，對于坐在旁邊握著方向盤，打著哈欠，一臉略顯疲憊的丈夫來說，我想他是不會懂的。
是的，如果你不曾在這片土地上留下過什么，你是不會喜歡這片廣袤荒涼的北國大地的。
車已經在高速公路上行駛了八個多小時，馬上就要抵達多倫多了。
這個我曾經生活了四年多的城市。不知道為何，我卻并不想在那里多停留。今天晚上抵達，明天帶著丈夫和兒子在市區走馬觀花地游覽一下，后天就準備前往下一站。
當車進入多倫多市區的時候，天空悄無聲息地開始飄起了鵝毛大雪。車窗前的雨刮不停地搖擺，路邊的車輛都行駛緩慢。人們頂著風雪，裹著大衣在街上走。
我們的車漸漸駛進了唐人街，丈夫看著街邊五花八門的中餐館，嘖嘖地說：“今晚一定要吃一頓正宗的中國菜。”可見這些天的西餐早把他的胃給憋壞了。
然而，正當我想給他推薦那家我之前經常去的川菜館的時候，車窗前突然一晃，一個黑影伴隨著刺耳的急剎車聲，“啪”的一聲撞在了車上。
“糟糕，闖了個黃燈，撞上人了。”丈夫急匆匆地停下車，然后打開車門，沖到了外面。
我坐在車里，抱著孩子焦急萬分。完了，這可是在加拿大開車撞了人，如果嚴重的話，還有可能要被監禁。
然而，正當我努力控制著自己的情緒，想著接下來該怎么辦的時候，被撞的那個黑影不緊不慢地從地上爬了起來。模糊的車窗外，我看到了一張長滿胡楂，普通男人的臉。但是，有那么一瞬間，我卻覺得那張臉有一種莫名的熟悉感。于是，我抱著孩子，走下了車。
車外的風雪太大，我捂著孩子的頭，把他埋進自己的大衣里。
那個男人，穿著一件普通的黑色羽絨外套，戴著一個淺灰色的毛線帽。他的自行車倒在雪地里，前輪的軸子已經被撞歪，車上的外賣盒散落一地。他狼狽地拍打著衣服上泥濘的雪水，當他抬起頭的那一瞬間，我怔住了。
“馮暉？！”我幾乎是不假思索地叫出了這個名字。雖然他已長滿胡楂，但我依舊能肯定的認出他。
“怎么？你認識？”身旁的丈夫驚訝地問。
他抬起頭看了我一眼，幾片雪花從他雜亂的劉海上抖落了下來。雖然他的表情是那么地漫不經心，但是我依然能從他的眼神里看出一絲驚訝。
“我是路遙啊，原來……原來你一直留在了多倫多？”我凝望著他的臉。
“對不起，小姐。你認錯人了。我是京味軒餐館送外賣的，我叫王凱。”他不緊不慢地說，淡定的樣子一點都不像是剛被車撞過的人。
“馮暉……”正當我要繼續說的時候，他打斷了我的話。“小姐，如果我沒有記錯的話，剛才是你們闖了黃燈。地上打翻的四個外賣，你要賠我。”他冷冷地說。
“好好好，多少錢？”丈夫趕緊掏出錢包，看到人沒事，他暗暗地松了一口氣。
“還有這輛自行車，前面被撞壞了，修一下，至少要二十刀。”他繼續說。“總共給你三百刀，夠了嗎？”丈夫從錢包里掏出三張暗黃色的加幣，“你身上沒事吧？再給你兩百刀，你去醫院檢查檢查吧。”丈夫又從錢包里抽出兩張。
他擺了擺手，淡淡地說：“不用了，三百夠了。”
他把被撞壞的自行車從雪地里扶了起來。然后，他蹲下身子，不緊不慢地把散落一地的外賣盒從地上撿起來，塞進那只黑色的大塑料袋里。風雪里，我看著他恍惚的臉，雖然已經時隔好幾年沒見，但我一萬個篤定，他就是馮暉。
他收拾好地上被打翻的外賣盒，然后跨上自行車，正當他準備離開的時候，他從羽絨服的口袋里哆哆嗦嗦地遞過來一張卡片，然后說：“這是我們餐館的名片，如果想要訂餐，可以打上面的電話。”他說完，就騎上自行車“吱吱呀呀”地消失在了那片迷蒙的大雪里。