商品簡介
《男人的風格》通過新任市委書記陳抱帖對T市改革的過程,以濃厚的情感色彩,刻畫了陳抱帖與妻子羅海南、作家石一士以及各階層人物之間的微妙關 系,反映了他們不同的思想、愛情、追求和不同的生 活態度、道德風貌,描繪了一幅20世紀80年代現實生 活的眾生百態圖。
作者簡介
作品曾多次獲得國家級文學大獎,并被譯成數十種文字在國外出版。并有多部小說被改編成電影、電視劇搬上銀幕。
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱
現代醫學,把四十五歲以上的年齡稱作初老期,即老年前期,并把四十歲以上的人列入老年病早期預防的對象。他知道生物的衰老具有一定規律的階段性特征,超越衰老的自然進程而出現加速老化、提前老化的現象,稱之為早衰。有些剛過四十的中年人,由于組織彈性的減退和器官的過早老化,上樓梯時就感到氣喘、心悸、胸悶了。而這些癥狀他全然沒有;他今年四十五歲,在身體的各方面仍然自我感覺良好。既然有“早衰”,那就應該有“遲衰”。但醫學界還沒有注意這種現象,至少在他了解還沒有。“遲衰”是一種特異的稟賦?抑或是后天鍛煉的結果?他相信這是長壽的征象,而長壽是有遺傳性的。他祖父在農村活到九十六歲,并且在九十歲的高齡上創造了安然度過“低標準、瓜菜代”的奇跡。他父親是祖父最小的兒子。父親雖然只活了五十七歲,但父親的死屬于“非正常死亡”之列,不能作為他推測自己潛在的健康因素的依據,所以他確信自己是得天獨厚的。而這種對自己體質的自信又是促使自己“遲衰”的一個心理因素。他清楚這一點,于是,在平時,他從各種對自己機體組織的細小的考驗中有意加強這種自信。
他很喜歡把中年、青年合并在一起的提法,譬如“中青年干部”、“中青年科技人員”、“中青年作家”、“中青年教師”等等。把中年和青年作為一個概念,在他這個慣于過觀念生活的人的腦子里,仿佛會消除中年與青年之間的生理界限,而使自己的青年期延長。這好像很可笑,帶有形而上學的味道,他也很自然。本來嘛,死,才是一個限定;這個限定在一般情況下,誰也難以預卜。那么,人從生到死,又何須劃分這么多階段?這些階段,又難道不是形而上學的嗎?有的人沒有到所謂的衰老期已經老了,有的人到了所謂的老年前期卻正是青春煥發的時候——他是這樣想的。
他絲毫沒有覺得氣喘地在四樓自己的單元門口站住。門下瀉出一線黃色的燈光,但他還是掏出鑰匙開開門。
和他結婚不久的羅海南坐在客廳的小沙發上,歪著上身,在罩著粉紅色紗罩的落地燈下捧著一本厚書,聚精會神地讀著。見他進來,沒頭沒腦地說了一句:
“你呀,純粹是個卡列寧!”
“是嗎?”他又微微一笑。但燈光使他瞇縫起眼睛,笑容就帶著一絲嘲諷的神情,“那么你就是安娜啰,我祝愿你找到一個沃倫斯基。”
他知道她捧的那本厚書一定是她百看不厭的《安娜·卡列尼娜》。
“我遲早要找的!遲早會找到的!”海南啪地合上《安娜·卡列尼娜》,憤然地反唇相譏。
“我毫不懷疑。”他輕輕嘆息一聲,脫下外衣,掛在衣帽架上,隨即推開自己小書房的門。但又回過頭來說,“不過,我奉勸你和你的沃倫斯基采取措施,不要像安娜一樣又生出一個女兒來。我對計劃生育可是抓得很緊的。”
他無聲地關上門,在黑暗中準確地扭開臺燈。柔和的燈光從書桌上緩慢地鋪瀉開來。
小書房大約十平方米,陳設簡單,但幾桌明凈。墻上掛著那幅由意大利記者拍攝的周總理的相片,隱沒在由一叢文竹形成的陰影里。相片中的背景和這團陰影非常地調和。另一幅榮寶齋木版水印的徐悲鴻的《奔馬》,卻似乎在朦朧的光中活動了起來。靠墻放著兩個書架,書籍成雙排整整齊齊地插立在那里。書脊多數是平裝的,但也有燙金的和線裝的。他把小書房稱作自己的“加油站”。多年的秘書工作,使他養成了只有在安靜的環境里才能讀書和思考的習慣。這常常給他帶來不便,但他知道只有在“加油站”加足了油,才可以獲得在復雜的政務活動中對付種種出其不意的事情的應變力,所以他堅持在書房里不看文件,在辦公室里只辦公,而又使二者相輔相成的方法。這種方法,逐漸形成了他固定的生活習慣了。
這間小書房是屬于他獨個兒的天地,他不容海南染指。剛剛搬到T市來,客廳和臥室還沒收拾好,他一個人把自己的小天地就布置妥當了。他不能容忍這里有任何一點居家氣氛和與他氣質不協調的擺設,那會破壞他思考時的情緒。而理性思考的進程和結果,往往受思考時的情感狀態的制約。海南比較喜歡暖色調,比如紅色、粉紅色、紫色和咖啡色,而他卻比較喜歡冷色調,小書房里的燈臺、窗簾、沙發布都是淡綠色的。他也知道,海南之所以喜歡暖色調,不過出自這樣一種謬見,以為借著紅色、粉紅色反映出的光,會掩蓋她那老姑娘特有的憔悴和暗黃的膚色。殊不知有時這種光反而更襯托出她的——怎么說呢,按醫學術語來說應該是——“早衰”。當然他沒有跟她這么說,和年齡比自己小很多,而實際的生理狀況相差卻并不那么懸殊的妻子相處,需要處處謹慎小心地維護她的自尊心。
但是,年輕的妻子并不尊重他的自尊心。剛才的話雖然近乎玩笑,卻敗壞了他進家門前的愉快心情。理解與不理解,溫暖與不溫暖,常常僅在一句話上就能表現出來。海南不是一個沒有知識的婦女,她的玩笑里面總有著某種含義和旨趣。醋酐和水雖然都是無色的液體,卻決然不同而且具有刺激性。“卡列寧”!他心頭掠過一絲不快。一個不理解丈夫所從事的事業的妻子,有時比反對你的敵人還要令人煩心。
他踱到窗前,把綠色的窗簾撩開。從四樓望去,整個城市燈火寥落,夜闌人靜。西邊,不遠處的電石廠放射出一片強烈的紅光;今夜沒有風,電石廠大煙囪里冒出的乳白色的煙霧,穿過邊緣模糊的紅光裊裊而上,一直到那浩渺的天頂上才溶化開來。夏夜的星光燦爛,但大大小小,明明滅滅,毫無規則地散落在深藍色的夜空上的群星,卻又使他聯想到T市的雜亂無章。這種夜景,非但排遣不了他心中的不快,還更增添了心理上的負擔。
“八方湖山收眼底,萬家憂樂到心頭”。過去,他不知道在一本什么書上看到過這樣一副對聯。今天,當了市委書記,他才深刻地體會到這副對聯的含義。
他住的這幢樓在城市的邊緣,雖然只有四層,在這個城市也算高層建筑了。在一片片朦朧的陰影后面,他知道那里隱藏著許多湫隘簡陋的土坯房,好些還是解放前,甚至是上一個世紀的產物。和他站的樓同層的新宿舍樓,疏疏落落地在整個城市東一幢西一幢地佇立著。沒有風格,沒有個性,在淡青色的路燈中,每一幢樓的面目都帶著一種無可奈何的神氣。不用去視察,那里也和他住的這幢樓一樣:灰頂塌落,天花板漏雨,水泥地面粗陋得跟海濱的沙灘一樣,二樓以上就上不去自來水……然而,就是這樣的房子,也是市民們的天堂。
P1-5
主題書展
更多主題書展
更多書展本週66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。