需要我的時候給個電話

瑞蒙．卡佛最後封藏出版！

村上春樹：「對我來說，翻譯卡佛的作品是無法計量的貴重學習。若說，我現在對翻譯卡佛的作品尚有遺憾，那就是：卡佛留下來的六十五篇短篇小說，我已經都譯完了。」

卡佛短篇小說最後一塊拼圖！
封藏短篇小說首度公開面世！

繼瑞蒙．卡佛第一本小說集《能不能請你安靜點》，以及顛峰之作的《大教堂》，和一字未刪的原創作品《新手》，這本《需要我的時候給個電話》，則是閱讀卡佛短篇小說全貌的最後一塊拼圖。

卡佛曾說過：「對大多數人而言，人生不是什麼冒險，而是一股莫之能禦的洪流。」而在這本短篇集裡，收錄的作品主題不僅涵括破敗的婚姻、雪上加霜的意外際遇，還有力圖擺脫困境的頹落人生。甚至首度收錄了瑞蒙．卡佛直至去世前都未曾發表的作品。

美國女詩人黛絲．葛拉格（瑞蒙．卡佛之妻），當初決定把卡佛所有的短篇小說公開發行時說：「當我們喜愛某個作家時，我們會想要一直不斷的讀下去，想要邂逅他或她寫的全部範疇──無論是打破以往格局的、意想不到的，甚至未完成的作品。」因此，完整認識卡佛短篇小說的全貌，再次親炙這位影響力甚鉅的作家生命與作品，這是最後一次珍貴而重要的收藏。

瑞蒙．卡佛（Raymond Carver，1938-1988）

美國短篇小說家，詩人。
被譽為自海明威以降，最具有影響力的美國短篇小說家。
《倫敦時報》推崇他是「美國的契訶夫」。

1938年，出生於俄勒崗州，19歲高中畢業後，即奉子成婚。他曾做過鋸木工人、門房、送貨員、圖書館助理維生，但生活仍難以為繼。卡佛人生的前半部分，在失業、酗酒、破產中度過，妻離子散，貧困潦倒，但始終懷抱著作家夢，堅持創作。

他的寫作功力是苦學而來，直至四十歲，即70年代後期，才逐漸在文壇嶄露鋒頭，而後在1983年獲米爾德瑞─哈洛斯特勞斯生活年金獎；1985年獲《詩歌》雜誌萊文森獎；1988年被提名為美國藝術文學院院士，並獲哈特福德大學榮譽文學博士學位，同時獲布蘭德斯小說獎。然而，卡佛享受成名的滋味並無太久，只活到五十歲就過世了。他所留下的作品並不多，主要有《能不能請你安靜點？》、《大教堂》、《新手》、《需要我的時候給個電話》等短篇小說集和詩集。作品亦被改編成《銀色．性．男女》等電影。

儘管卡佛一生創作並不豐，對後世作家的影響卻相當巨大，尤以村上春樹為著。這位日本當代名家，曾譯過卡佛許多作品，為他做過很多評註，更直接透露自己在寫作上受到卡佛很大的影響，卡佛是他最景仰的美國偉大作家。學界亦常以兩者的文本做比較。村上說：「我的寫作，多數來自瑞蒙．卡佛的啟發。」

卡佛的文字向來被歸為極簡主義，他作品中快樂的成分不多，大都是讓人想笑又笑不出來的黑色幽默；而他所描寫的，大多來自生活物品與細節，以及再平凡不過的小人物：舉凡情人、夫妻、母子、同事等，或是電話、電視、咖啡，都成為卡佛書寫的對象。他的小說沒有災難劇情的表相，卻有最波動、最無奈的人生際遇與寫照，就如他所言：「對大多數人而言，人生不是什麼冒險，而是一股莫之能禦的洪流。」

瑞蒙．卡佛的作品之所以能夠跨越世紀，三十年來持續被全球廣大的讀者拜讀，影響後世作家，或許正在於他不為任何「偉大」的目的而書寫，雖不經意，卻深刻地為我們鑿斧出最偉大動人的生命之書。

譯者簡介
余國芳 

中興大學合作學系畢業，曾任出版社主編，目前是自由譯者，有《大魚老爸》、《在地圖結束的地方》、《爆醒惡夢的第一聲號角》、《屠夫男孩》、《冥王星早餐》、《慾望的盛宴》、《輝丁頓傳奇》、《外出偷馬》、《能不能請你安靜點？》、《大教堂》、《新手》、《需要我的時候給個電話》等超過四十部文學與非文學譯作。

「在西北，我們經常會放置雨桶，為了積聚一些大自然的恩賜。雨桶可以提供充足的軟水供我們洗頭，澆花灑草。這本書就像積存在桶子裡的雨水，直接從天空收集來的清泉。我們隨時隨地都可以取用，並從中找到一些提神醒腦的東西──讓我們能夠再次親炙瑞蒙‧卡佛的生命與作品。」
──黛絲．葛拉格 （美國詩人，瑞蒙．卡佛之妻）