最具實用性的寫作美文．活著的手藝（簡體書）

當代中國，在生活節奏加快與高科技發展的影響下，傳統的閱讀與寫作
方式發生了深刻的變化，小小說應運而生，成為當下生活中的時尚性文體。
小小說注重思想內涵的深刻和藝術品質的鍛造，小中見大、紙短情長，在寫
作和閱讀上從者甚眾，無不加速文學(文化)的中產階級的形成，不斷被更大
層面的受眾吸納和消化，春雨潤物般地為社會進步提供著最活躍的大眾智
力資本的支持。由此可見，小小說的文化意義大于它的文學意義，教育意義
大于它的文化意義，社會意義又大于它的教育意義。編選“小小說·美文館”叢書，我們選擇作品的標準是思想內涵、藝術品位和智慧含量的綜合體現。馬國興等主編的《最具實用性的寫作美文·活著的手藝》便是其中之一。

書來到我們手上，就好像我們去了遠方。
閱讀的神妙之處，在于我們能夠經由文字，在現實生活之外，構筑屬于自己的精神生活。透過每篇文章，讀者看到的不僅是故事與人物，也能讀出作者的閱歷，觸摸一個人的心靈世界。就像戀愛，選擇一本書也需要緣分，心性相投至關重要，閱讀的過程中，你會發現他與自己的不同，而你非常喜歡，也會發現他與自己的相同，以致十分感動。閱讀讓我們超越了世俗意義上的羈絆，人生也漸漸豐厚起來。
在這個信息碎片化的網絡時代，面對浩若煙海的讀物，讀者難免無所適從，而閱讀選本無疑是一個不錯的選擇。從《詩經》到《唐詩三百首》再到《唐詩別裁》，從《昭明文選》到“三言二拍”再到《古文觀止》，歷代學者一直注重編輯詩文選本，千淘萬漉，吹沙見金。魯迅先生說過：“凡選本，往往能比所選各家的全集更流行，更有作用。冊數不多，而包羅諸作。”為承續前人的優秀傳統，我們編選了“小小說·美文館”叢書。
當代中國，在生活節奏加快與高科技發展的影響下，傳統的閱讀與寫作方式發生了深刻的變化，小小說應運而生，成為當下生活中的時尚性文體。小小說注重思想內涵的深刻和藝術品質的鍛造，小中見大、紙短情長，在寫作和閱讀上從者甚眾，無不加速文學(文化)的中產階級的形成，不斷被更大層面的受眾吸納和消化，春雨潤物般地為社會進步提供著最活躍的大眾智力資本的支持。由此可見，小小說的文化意義大于它的文學意義，教育意義大于它的文化意義，社會意義又大于它的教育意義。
小小說貼近生活，具有易寫易發的優勢。因此，大量作品散見于全國數千種報刊中，作者也多來自民間，社會底層的生活使他們的創作左右逢源。一種文體的興盛繁榮，需要有一批批膾炙人口的經典性作品奠基支撐，需要有一茬茬代表性的作家脫穎而出。所以，儀靠文學期刊，是無法壘砌高標準的巍巍文學大廈的。我們編選“小小說·美文館”叢書，是對人才資源和作品資源進行深加工，是新興的小小說文體的集大成，意在進一步促進小小說文體自覺走向成熟，集中奉獻出思想內容與藝術形式兼優的精品佳構，繼而走進書店、走進主流讀者的書柜并歷久彌新，積淀成獨特的文化景觀，為小小說的閱讀、研究和珍藏，起到推波助瀾的作用。
編選“小小說·美文館”叢書，我們選擇作品的標準是思想內涵、藝術品位和智慧含量的綜合體現。所謂思想內涵，是指作者賦予作品的“立意”，它反映著作者提出(觀察)問題的角度、深度和批判意識，深刻或者平庸，一眼可判高下。藝術品位，是指作品在塑造人物性格，設置故事情節，營造特定環境中，通過語言、文采、技巧的有效使用，所折射出來的創意、情懷和境界。而智慧含量，則屬于精密判斷后的“臨門一腳”，是簡潔明晰的“臨床一刀”，解決問題的方法、手段和質量，見此一斑。
“小小說·美文館”叢書共計十卷，分別為《最具想象力的敘事美文·深夜里游走的路燈》《最具感染力的愛情美文·當你孤單你會想起誰》《最具欣賞性的幽默美文·能說話的那堵墻》《最具實用性的寫作美文·活著的手藝》《最具領悟力的哲理美文·有溫度的詞匯》《最具啟發性的智慧美文。領著自己回家》《最難忘的軍旅美文·沉默的子彈》《最生動的動物美文·一只在夜色中穿行的貓》《最清新的自然美文·赴一場心靜如菊的盛宴》《最給力的草根美文·消逝的事物》。一定意義上說，人生就是由一篇篇小小說組成的，希望“小小說·美文館”叢書為你的閱讀人生增添美妙的元素。
好書像一座燈塔，可以使我們在瞬息萬變的社會不迷失自己的方向，并能在人生旅途中執著地守護心中的明燈。讀書是一種積極的生活情趣，一個對未來的承諾。讀書，可以使我們在人事已非的時候，自己的懷中還有一份讓人感動的故事情節，靜靜地蕩滌人世的風塵。當歲月像東去的逝水，不再有可供揮霍的青春，我們還有在書海中漸次沉淀和飽經洗練的智慧，當我們拈花微笑，于喧囂紅塵中自在地坐看云起的時候，不經意地揮一揮手，袖間，會有隱隱浮動的書香。
(楊曉敏，河南省作協副主席，鄭州小小說文化傳媒有限公司董事長、總編輯。《小小說選刊》《百花園》主編。)

講究
妻子的生日
躲年
跟壞小子合作
伊人寂寞
花香滿徑
假若樹能走開
逍遙游
最后的核雕
老街梨園舊事
活著的手藝
拉彎的天空
看電影
寫不出的詞語
兜風
那一年
該死的煙筒
童年的月餅
愛的位置
樹葉綠的時候下了場雪
蛇蛻與南瓜
角兒
戲癡
怪伶
上山與下山
等待錄取通知的那個夏天
家事
一個人和一座城市
送花姑娘的情人節
被淹死的魚
千萬別打碎別人的碗
槍
薄荷的邀請
石頭記
剪刀替針做媒人
康鄉長的忙
愛的原因
吳黑米的手
魚鷹
摩擦
耳聾
玉髓
真愛是佛
活魚的水面不結冰
清明
冬至
谷雨
被風吹走的夏天
化妝
撿糖紙
集火花
偷郵票
喝茶
心事
寫在女兒初潮的這一天
母親的作業
我憑什么在文壇拉桿子
父親的電話
百花深處
墜落過程
看夕陽
張大膀的三伏天
假幣
一槍斃命
駁骨神醫的神話
瓷葫蘆
讓叔用用你的手機
古鎮啞巴
請你殺了我
終于能管你一回

家 事
艾苓
父親·母親
1954年春天，父親十八歲，榆樹般結實粗壯，母親十七歲，玉蘭樹一樣亭亭玉立。婚姻自主的勁風吹到古老閉塞的魯西南，已疲憊不堪支離破碎，因此他們無緣結識知名的小二黑和小芹。但是既然已經長大了，迎風而立，只好乖乖地等著隨便一雙什么樣的手，來擺布自己。
外祖父曾是那一帶的開明鄉紳，他跟媒人要求說：登記之前兩個孩子必須見見面，先有個了解。
這種要求在當時絕無僅有。母親聽說了，想到那個人一路走來，將像耍猴的一樣讓人家笑話，轟動十里八鄉，便愁得天天哭。眼看見面的日子臨近，被逼得沒辦法，母親只好跟外祖父講：那個人真來，我就去死。
外祖父問：見見面有什么不好?
母親說：他瘸他瞎我都認了。你偏偏讓他到這兒來，今后我咋見人呢?
約定的那一天，外祖父家等到天黑沒見人影——父親不敢來——母親自然也沒有死，親事就草草訂了。
到區里登記那天，十男十女分坐兩排，誰也不知道對面哪一位是自己的，又不敢抬頭張望，只等著管登記的人念自己的名字。
一個四十多歲的黑男人和一個年輕的白姑娘一起站起來，母親怦怦亂跳的心忽地沉下去。
管登記的人問：你愿意和他結婚嗎?
姑娘低著頭低低地說，愿意。
母親后來跟我說，那姑娘登罷記，沒等走出門就掉淚了。等念到自己名字時，母親壯起膽子偷看了父親一眼，見胳膊腿都齊全，人也說得過去，就放下心來。
那一次母親的名字第一次在公共場合被使用，大概也是唯一的一次，因為后來就成了“福春家里的”，等大哥出生后，就變成“來順他娘”了。
父親是我們的好父親，卻不是母親的好丈夫。他一生熱愛白酒、朋友和被吹捧，有酒必喝，喝酒必醉。
每每父親酒后同母親咆哮，我總躲在角落里暗自傷心，然后望著同樣傷心的母親一遍遍發誓：將來一定要把母親從父親的家里拯救出去，我養著她。寧可這輩子不嫁人，我也不要父親再看見母親，或者母親再看見父親。
第二天雨過天晴，晨曦又照到母親的臉上，父親也難得地在廚房忙前忙后，什么事也不曾發生似的招呼著我們吃飯上學。我卻依然耿耿于懷，在我小小的心里，父親和母親像一個粗制濫造、一個精工細做的兩只瓷碗，偏偏被放在一起，極不般配。
父親在家的時候總是忙于制造各種噪聲，睡覺時鼾聲轟隆隆響，聊天的音量和吵架一樣。他干活時，如果手里的東西不乒乒乓乓響的話，他一定要大聲唱歌，好在他只會唱那首“嘿啦啦呀嘿啦啦啦”，所以家里鮮有片刻的安寧。
母親則像一樹花靜靜地開落，走近她的人先欣賞的是她的美麗，繼而是人品，雖然母親沒受過教育，沒有正式職業，在父親的廠里做了大半輩子家屬工。
可我，即使到了十幾歲，也看不出父親是怎樣愛母親的。
父親似乎對身上的臟衣服情有獨鐘，只有在母親一而再，再而三的催促下，才戀戀不舍地脫了，不耐煩地一甩：給你!
那時家里實在沒有風景，只有紅磚地略有秀色，我和母親常常忙上一個下午，把地面刷洗得鮮鮮亮亮。父親毫不憐惜，一進門就在干干凈凈的地上印滿腳印，沒等我急他先嚷：刷它干啥?倒好像錯在我們，我們的半天辛苦真的妨礙了他的鞋落地。
父親覺得自己是堂堂的男人，而男人注定比女人頭發短見識長。他從不相信母親的判斷能力，也就從不接受母親的建議，撞到南墻也不回頭。似乎他的粗暴和母親的賢惠一樣，都是理所當然的。
只有在母親偶爾出門的時候，才能看到父親的些許落寞，各種聲響雖然……
P75-76