莊子內七篇‧外秋水‧雜天下的現代解讀

自序
病中寫莊

《老子道德經的現代解讀》甫出版刊行，內心已給自己一個許諾，接下來要解讀的是承老子之學而開出新理境的莊子。

問題在，只解讀莊子自家作品的內七篇呢？還是要擴及出於後起門徒之手的外雜篇呢？因為，「解讀」不同於辭句的注釋，與字面的翻譯，而是義理內涵的抉發，與生命智慧的體悟。且外篇道已流落在主體生命之外，成了客觀認知的對象；而雜篇對道的觀解，雜陳偶現，而難期精純。加上外有十五篇而雜有十一篇，為了避免篇幅過於冗長，而失去詮釋的重心，故外篇只取〈秋水〉，而雜篇則取〈天下〉。這兩篇獲致歷代學人的絕高評價，〈秋水〉被認為是文學藝術的巔峰之作，〈天下〉則被當成《莊子》一書的後序。我在數十年講論莊學的路上，惟有這兩篇是以單篇論文的形態發表，前篇為〈莊子秋水何以見外〉，後者為〈論莊子天下篇評析各家思想的理論根據〉。由是解讀莊子即以內七篇、外秋水與雜天下三者並列而依序詮表。

民國百年七月，我在大學的專任教職，就在淡江大學中文系所主辦之「第一屆新儒家與新道家學術研討會」熱烈展開聲中，宣告終結。八月，永和住家全面整修，一家五口分居三處，我與家貓阿橘寄身在附近公寓的加蓋頂樓，在漂泊流落的孤寂歲月中，開啟了解讀莊子九大名篇的書寫工程。這是博士論文之後最龐大也最用心的寫作規畫，從重讀歷代注疏，再勾勒出篇章綱目，並依段落逐句給出義理的解析詮釋。九月，新學期開課，每星期仍在淡大中文所授課四小時，並有華山講堂、敏隆講堂、三千教育中心、經典研習班等處的民間講學，還外加一個來家上課之一對一家教，堪稱寫書與講學兩頭忙，完全感受不到教職退休卸下重擔的輕鬆自在。

隔年元月，家整修完成，一家五口又重回舊家新居，人貓不再流落漂泊，而回歸家居日常，身心稍得安頓。一直到六、七月間，整整投入了一年的時光，勉力草成初稿。這期間還安排了新加坡、香港、南京及山西的講座與研討會行程。在內外交逼之下，好幾回腸胃不適就醫，貓也因尿道結晶阻塞，幾度進出醫院，最後做了人工尿道的手術，似乎人貓之間有著相依為命的存在感應！

九月中旬，腹腔劇痛，永和小診所未有檢驗設備，仍依循舊病例，以腸胃炎治療，三天之後病情未見緩解。十七日請華山講堂聽課的紀建興醫師來家觸診，判定病痛在肝膽，而不在腸胃。當晚即開車送往榮總急診，驗血結果，染毒指數破表，白血球?升至一萬六、七，外科主治醫師前來告知情況嚴重，安排做斷層掃描，發現膽囊阻塞而感染發炎，立即進行引流手術。在這一抽血、打顯影劑的流程中，全身忍不住的劇烈發抖，我試圖以意志力來壓制，卻完全無效，當下還自我批判何以如此禁不起考驗，病痛纏身，生命即面臨全面崩解的邊緣。躺在病床上，蓋了兩層棉被，還兀自抖個不停，測量體溫，已高達三十九度五，難怪畏寒如此之甚。原來，生命病痛是生理官能之形氣邊事，與理想性、價值感、精神涵養跟人生智慧完全不相干。歎了一口氣，躺在急診室的偏僻角落，過了最漫長的一個夜晚，閉著雙眼耳邊盡是病患家屬與醫護人員匆忙來去的吵雜聲，心想眼前景象不就是人間困苦的濃縮寫照嗎？一直挨到第二天中午，才入住內科病房，打抗生素進行對治性的治療。

突然病發住院，所有課程緊急喊停，人情道義一概放下，鎮日困守病床，寫書完全停擺，看《笑傲江湖》解悶，形同令狐沖被師門誤解的一段自我放逐的生涯。住院十二天，九月二十八日主治大夫朱啟仁醫師說老師可以回家了，兩個禮拜之後，再來做摘除膽囊的手術吧！

回家說是調養，實則是加緊彌補被耽擱下來的書寫進程。兩週之後向外科主治大夫報到，驗血結果膽紅素太高，而血紅素偏低，說狀況不好不宜開刀。回轉內科調理，再開抗生素，等膽紅素下降。一週之後，膽紅素未見下降反倒上升，與預期落差太大，內心十分沮喪，有好幾班正等我回去講課呢！十月十六日一女中老學生余美瑛女史來電說病房有空位，請老師再來住院，我斟酌再三，實在不想再去空等，紀醫師隨即在通話中力勸，說總比在家易於控制病情，且可以進入診療醫護的程序中。當天夜晚再度住院，並攜帶書本稿紙前去，得空可以書寫。

十八日午後，紀醫師來病房探視，約請他的同學李醫師，前去跟外科主治大夫溝通，而外科主任也在座，說王教授有地中海型貧血的家族傳統，故膽紅素太高可能是間接性因素造成。三點多四位醫師一起來到我的病房，石主任說假如王教授願意，明天上午即可進行摘除手術，就由石主任與王大夫共同主刀，並謂開完刀就得連袂趕去上海開會。不過兩位大夫還是力勸等情況好轉再開刀較妥，說發炎的膽囊已做了引流手術，基本上生命是安全的，何必急在一時而承擔不必要的風險？並強調有人身上掛著引流袋半年之久，甚至好幾年也可以沒事。此話一出，我再無考慮空間，立刻做出決定：「那就開了！」當下簽同意書，兩位主刀大夫起身離去，做相關安排。那時我正在夕陽斜照中寫〈大宗師〉的最後兩段，向兩位內科醫師致謝送別，護理師要求轉往外科病房，進行心電圖檢測，與肺部X光透視。那時光線夠亮，我還是將當下放下一切的「坐忘」工夫與窮困之極歸之於「命」的這兩段寫完，因為心境完全相應。心想萬一開刀而回不來的話，至少寫出了完整的內六篇，而不要〈大宗師〉缺了末兩段而徒留遺憾。「坐忘」是當下可以放下一切，理由在一切已在當下，故重點在「道」的體悟，而不在「忘」的工夫。最後一段問生命的困窮是誰造成的，既不會是生萬物的天地，也不可能是生兒女的父母，所以給出了一個沒有答案的答案，沒有理由的理由，說還不是「命」嗎？認了也就不苦了，原來，認命等同坐忘，在放下的同時給出了自身存活的空間。

當晚折騰了一晚上，輸血兩袋，因血管太沉，三位護理師忙得團團轉，在我兩隻手上尋找可以扎針的地方。隔天早上八點，推入開刀房，十一點在恢復室醒來，生命存在只剩下一個「痛」字，我什麼都不能想，什麼也不能說，我知道開的不是內視鏡的小刀，而是在腹腔劃了一大刀。石主任來到身邊說了一長串情況是多麼不好的話，我沒有力氣回應。就在書寫莊子的體道過程中，而有此病痛之極，「道」解消不了痛澈心扉的痛，不能問是誰造成的，「命」終究要「認」。道是一切，一切已在當下，而當下卻不再是一切，「痛」僅能自我承擔，因為切身之「痛」是放不下、忘不了也走不開的。

同時開刀的二十八床病患，我是最後一個被推出來，本來還以為依年齡排序；未料，竟是等待再作內視鏡逆行性膽管攝影，以確定總膽管出現的陰影是不是結石。原來，苦難還未結束，在檢驗室換床劇痛之下，忍不住喊痛，還好麻醉之後，此身已非我有，痛就此離身而去。由是可以了悟，道家支派的慎到，何以會說出「塊不失道」的絕望話頭，意謂即使生命如土塊，此中自有道。因為道在生人救人，土塊無知無感，人在痛苦不堪的時候，沒有感覺等同得救。這是戰國亂世從宋榮子的「定乎內外之分，辨乎榮辱之境」，再到告子的「不得於心，勿求於氣」，最後逼出慎到「塊不失道」之一系列逐步沉落的生命自救之道。宋榮子不要外在的世界，不求功名利祿，就可以遠離屈辱，而保有生命本身的榮耀；告子說當外在的不合理現象，已闖入心頭，而擾亂了生命的平靜，那就不要再求助於血氣去硬撐對抗，因為最後連「日出而作，日入而息」的自然作息，也將持守不住。現代人的病痛在此，什麼都想要，「心」亂之後，意志跟進，且鼓「氣」前行，此之謂「心使氣曰強」與「強行者有志」。而使氣強行的後遺症在心律不整、消化不良、內分泌失調，甚至吃不下，也睡不著，說是打天下，實則掏空了自己。「塊不失道」是沒有希望的希望，也是沒有出路的出路，只要把生命壓縮成土塊，就無憂無患，不痛也不苦了。〈應帝王〉說列子「塊然獨以其形立」，放下平生榮耀與一身傲氣，讓自己回到什麼都不是的存在本然中，從泥土裡尋求再活回來的價值空間。

確定不是石頭而是水泡之後，推回病房，又輸血兩袋，打止痛針。迫切的問題在麻醉之後尿解不出，此中尚有一打不破的尊嚴問題，我真的要躺在床上對著尿壺解尿嗎？午夜十二點，住院醫師前來關切，說超過十二小時沒解尿，就得插管導尿。只得忍痛下床，推著點滴架到洗手間，幾番來回，總算解開了壓在心頭的大患。吾人立身處世，在複雜微妙間，「德蕩乎名，知出乎爭」，心知執著名號，就在爭排名的人為造作中，失落了本德天真，執著自困，而造作自苦。問題在，我們也能就醫求診，像開刀一樣的決斷割除，且強忍痛楚一步一步走去面對，並三番兩回的尋求化解之道嗎？假如答案是肯定的話，那人生路上理想的可能失落，情意的不免挫折，也就不會留下那麼多不堪回首，卻又掙脫不了的憾跟痛了。

開刀之後，轉住單人病房，除了清靜之外，友朋來訪，較有立足對坐的餘地閒情，最重要的是吾家太座伴隨照護，起居作息也當有個獨立的空間。每天清晨，起身梳洗，等待小醫師來換藥，再恭候大醫師帶隊來問病情，好像回到成功嶺受訓的歲月。輪班的護理師隨時進來量血壓心跳與脈搏，或抽血吊點滴。第三天，醫師慈悲，點滴架掛上了嗎啡袋，被痛感淹沒時按它兩下，讓痛感暫且離身。嗎啡成了救護靈丹，儼然以「道」的姿態出現。不過，它僅能離苦，而不能活命，故用了五天，即被撤離，以免病人過度依賴，而成了毒品。當代社會，人心盲昧不明，人間茫然不定，而人物忙碌不堪，除了投靠怪力亂神之外，要不就藏身大麻迷幻間，在沒有出路中找出路，在沒有感覺中製造感覺，此身飄飄然，在迷離幻境中，忘了自己是誰，不必背負責任，也不用承受壓力，當下就從苦難煎熬中獲得解脫。問題在，那就是〈天下〉篇所說的「非生人之行，而至死人之理」，哲理智慧本在開發「生人之行」，卻在人間扭曲與人物變形之下，自我異化沉墮而為「死人之理」。從宋榮子不要「外」，而只要「內」，到了告子不要「心」，而只要「氣」；再到慎到竟連「氣」也不要了，只要生命如土塊。「生人之行」竟成了「死人之理」，這是人文價值的全面崩解。

十月卅一日，傷口仍未癒合，兩位醫師說可以回家了，或許擔心病人離開醫療體系會沒有安全感吧！又體貼的說，你想多住幾天也可以。不用考慮，立即辦出院手續，未料，周進華先生偕同兒子上觀，煮來一大鍋熱騰騰的鱸魚米粉，盛情可感，一道打包回家。心裡只有一個意念，回家寫我猶未完成的解讀工程。

十一月就在家安居療養，除了躺臥擺平自己之外，都關在書房寫稿。老問題又來了，不甘寂寞的阿橘看我打開桌燈，雖然大書桌上已擺滿了書，燈光溫暖卻散發出不可擋的吸引力，牠縱身一跳，總會找到牠最舒服的位置，就橫身躺臥在我的稿紙上。有時我還得讓出大位，偏安一隅，極其委屈的寫稿。看牠頭枕郭象、成玄英，身跨王船山、宣穎，足蹈阮毓崧、王先謙，一身跨越千年傳統，一切已在這裡，一切可以放下，牠坐忘片刻，就夢為蝴蝶去了。牠沒有學究天人，至少已身通古今，是否「成一家」，就看牠的主人能否「虛室生白」而「吉祥止止」了。心「無何有」，生發湧現的是深藏在字裡行間的道妙哲理，而人間美好就依止於筆觸書寫的「希微」聲中。整整一個月足不出戶，寫出了〈應帝王〉、〈秋水〉與〈天下〉三篇，十一月二十九日終告完稿。

十二月我重回講堂，復歸舊有的生活軌道，只是步調放慢許多，英雄無膽，西螺七坎不成，僅能守著第八坎，解讀經典當學者了。民國一○二年元月中旬，在球友力邀之下，重返網球場，步履猶虛浮，看似輕盈，實則腳跟不穩，踩不著實地，下場拉球十幾分鐘，趕緊喊停，在大榕樹下陪友好喫茶聊天。

回首退休之後的這一年半歲月，變動不可謂不大，而今家整修好了，一家人都回來了；病治好了，書也寫成了。一切放下，一切還在這裡。客廳茶趣，講堂論道，球場競技，一切回歸家常日常，而人生不就在家常日常中活出天大地大嗎？剩下來的考驗在，也可以在生死無常間來去自如嗎？

王邦雄序於民國一○二年三月

自序 病中寫莊 3

逍遙遊第一
【解題】 17
第1章 人間天上的永恆追尋 18
第2章 人生修養的四重進境 31
第3章 生命人格的逍遙體現 40
第4章 莊子與惠施的人間對話 50
齊物論第二
【解題】 57
第1章 萬竅怒呺的怒者其誰——逼顯無聲之聲的天籟 58
第2章 證存無形之我的真君 66
第3章 心知構成的是非二分 73
第4章 儒墨是非的小成榮華 78
第5章 轉「彼是」而為「是非」的是非無窮 82
第6章 無成亦無毀的儒墨兩行之道 86
第7章 無成則無虧的真君明照 96
第8章 有無在每一當下的同時併現 103
第9章 由「知」進為「不知」的生命極致 108
第10章 「德進乎日」的釋放天下 115
第11章 死生無變的神人境界 118
第12章 「予謂女夢」亦夢的自我解消 124
第13章 忘年忘義的和以天倪 132
第14章 如影隨形的生命流落 137
第15章 莊周夢蝶的物化有分 140
養生主第三
【解題】 145
第1章 「以有涯隨無涯」的存在困局 147
第2章 遊刃有餘的處世智慧 152
第3章 有名即有刑，無名則無刑 160
第4章 安時處順的死生懸解 163
人間世第四
【解題】 169
第1章 外王救人的兩極困境 171
第2章 行走人間的兩大難關 196
第3章 面對權勢的兩全之道 209
第4章 回歸無用本身的大用 216
德充符第五
【解題】 231
第1章 唯止能止眾止的兀者王駘 234
第2章 遊於羿之彀中的兀者申徒嘉 244
第3章 以夫子為天地的叔山無趾 250
第4章 才全而德不形的哀駘它 256
第5章 德有所長而形有所忘的闉跂支離無脤 267
第6章 無人之情的生命對話 272
大宗師第六
【解題】 277
第1章 真人真知的理境開顯 279
第2章 真人人格的工夫體現 283
第3章 善惡兩忘的化身入道 298
第4章 聖人之道的工夫進程 310
第5章 造化何拘的生死智慧 318
第6章 道術相忘的方內共遊 326
第7章 有旦宅而無情死的安排去化 335
第8章 息我黥補我劓的造化自然 341
第9章 離形去知同於大通的坐忘 345
第10章 「命」是沒有理由的理由 349
應帝王第七
【解題】 353
第1章 兩層治道的超越區分 355
第2章 順應人性的無為治道 357
第3章 遊心於淡合氣於漠的天下自治 361
第4章 無功無名的明王之治 364
第5章 回歸真人不露相的生命本身 368
第6章 照現人間真相的用心若鏡 382
第7章 鑿破「現象自然」的渾沌而開顯「境界自然」的理境 387
秋水第十七
【解題】 391
河伯與海若的七則對話
第1章 海若就大，河伯就小嗎？ 393
第2章 天地就大，毫末就小嗎？ 399
第3章 至精就無形，至大就不可圍嗎？ 406
第4章 貴賤小大在何處透顯端倪？ 413
第5章 人間行走有什麼值得為，有什麼不值得為的？ 420
第6章 既固將自化，道又有什麼好可貴的呢？ 425
第7章 天生人為從何區隔？ 429
六則寓言的印證
第8章 以眾小不勝而為大勝的聖人 432
第9章 知窮之有命通之有時的聖人之勇 436
第10章 埳井之?的困窮與東海之鱉的大樂 441
第11章 寧生而曳尾於塗中的存在抉擇 449
第12章 得腐鼠而嚇鵷鶵的惠施 452
第13章 請循其本而知之濠上的魚樂之辯 454
天下第三十三
【解題】 459
第1章 神明聖王統貫為一的道術觀 461
第2章 以繩墨自矯，備世之急的墨翟、禽滑釐 473
第3章 願天下之安寧以活民命的宋?、尹文 485
第4章 於物無擇與之俱往的田駢、慎到 492
第5章 以有積為不足澹然獨與神明居的關尹、老聃 502
第6章 萬物畢羅莫足以歸的莊周 514
第7章 在道術之外，逐物而不反的惠施、公孫龍 522

莊子與惠子遊於濠梁之上。莊子曰：「鯈魚出游從容，是魚樂也。」惠子曰：「子非魚，安知魚之樂？」莊子曰：「子非我，安知我不知魚之樂？」惠子曰：「我非子，固不知子矣；子固非魚也，子之不知魚之樂，全矣。」莊子曰：「請循其本。子曰『女安知魚樂』云者，既已知吾知之而問我，我知之濠上也。」

此段說是魚樂之辯，實則是莊子玄理與惠施名裡之學術進路的對話。儘管惠施「氾愛萬物，天地一體」〈天下篇〉的名理，貼近莊子之「天地與我並生，萬物與我為一」〈齊物論〉的玄理，不過，道家玄理由主體生命的修證體悟而開顯，名家名裡乃就物性同異皆屬相對而證成。

莊子與惠施一起遊於濠水之上的石橋。成玄英疏云：「鯈魚，白魚也。從容，放逸之貌也。」莊子說道，白魚在水中從容出遊，這是魚的快樂。問題在，「樂」是自家生命的內在感受，故惠施立即發難問道，閣下不是魚，怎麼會知道魚在這一存在情境之下是快樂的？莊子看好友挑起話題，也就好玩式的回應，那先生也不是我，怎麼會知道我不知魚是快樂的？看來是以子之矛，攻子之盾，自身可以立於不敗之地。未料，莊子無意間以惠施名理的立場來回應，而失去了自家玄理的本有分位。惠施何等敏銳，怎會放過這一可以痛宰好友的機緣，當然大逞機鋒的說道，我不是你，本來就不能知你；而你本來也不是魚，那你不能知魚是快樂的，也就不容置疑了。「全矣」是百分百的必然。一場辯論倘若到此終結，惠施還是惠施，而莊子卻不再是莊子了。成玄英疏云：「若以我非魚，不得知魚；子既非我，何得知我？若子非我，尚得知我，我雖非魚，何妨知魚，反而質之，令其無難也。」此為莊子設想之辭，其中「若子非我，尚得知我」一句，給出了可以翻轉論辯情勢的立基點，所以莊子就從惠施的名理言說中跳脫出來，而回到自家玄理的生命進路，說道：「請循其本」，請回到當初我說魚是快樂的存在情境，「子曰女安知魚樂云者，既已知吾知之而問我」，意謂當閣下問出「你怎麼會知魚是快樂的」的這句話時，就已然知道「我可以知」才問我的，否則，你質疑我的話，豈非全成了廢話！好，你既問我怎麼可能知，那我現在就直截了當的告訴你，「我知之濠上也」，本來如此簡單，我就站在這濠水石橋上知道的。「知之濠上」是斬截的真切語，我就是知道，不必給出任何證明，因為證道是自證自了，不足為外人道。我憑什麼能知？憑我從「知」進到「不知」的修養，憑我「物化」的工夫，「物化」即解消自我而化入對方，解消自我是消，化入對方是融，物化消融即物我兩忘而情景交融，在「離形去知」之下「同於大通」，是謂「坐忘」（〈大宗師〉），道在當下現前，一切已在這裡，所以一切可以放下。且在「無聽之以心」之下「聽之以氣」，是為「心齋」（〈人間世〉），無掉心知的執著與障隔，而釋放了被心知禁制，被物欲封閉的生命之氣，而「遊乎天地之一氣」（〈大宗師〉），此從「無聽之以心」說「達人心」，從「而聽之以氣」說「達人氣」，不在對方的心之外，也不在對方的氣之外，我樂魚亦樂，魚樂我亦樂，此知是「不知」之知，是生命實感，而不必經由官覺印象與知識概念做為媒介的存在之知，所以說「我知之濠上也」，我就是站在這裡知道的。魚之樂就在「相忘於江湖」中透顯，人之樂也在「相忘於道術」中朗現。

宣穎云：「此段發反其真意，反真則真在我，安往而不與物同樂乎，其寓意俱在若即若離間。」「反其真」則人為真人，「有真人而後有真知」，既知天之所為，又知人之所為，知天知人，通過「本德」之真，而「道通為一」，在道心一體無別之下，人可知我，我可知人，抑且人可知魚，而魚可知我。船山云：「困於小大、貴賤、然非之辯者，彼我固不相知。……人自立于濠上，魚自樂於水中，以不相涉而始知之。人自樂於陸，魚自樂於水，天也。……惠可以知莊，莊可以知魚，此天之不隱於人之心者，萬化通一之本也。」所謂「不相涉而始知之」，是「虛而待物」，「待」不是「對待」，而是「觀照」，「不相涉」是拉開距離，「知之」是照現了他的本來面貌，「天之不隱於人之心者」，就是虛靜觀照的道心，在道心的朗現之下，惠施可以知莊，莊可以知魚，而萬化也可以通而為一。

劉鳳苞云：「內篇莊化為蝶，蝶化為莊，可以悟〈齊物〉之旨；外篇子亦知我，我亦知魚，可以得反真之義：均屬上乘慧業，不能有二之文。」此說甚有見地，堪稱英雄所見略同。