飄來飄去11月（簡體書）

鄒蓉，曾用筆名藍兮，生于1975年11月16日，成都幼兒師范學校畢業。原籍四川雅安，現居成都。四川省作協會員，創作散文及小說，作品散見于《青島文學》《散文選刊》《山花》《大地文學》《青年作家》《成都文藝》《讀都報》《中國國土資源報》等，2010年11月參加四川省作協第二屆青年作家培訓班。

我在成都的這個時候正是秋天和冬天的接口處，秋天的葉子黃了又還沒有紅，掛在樹上一直不落下來，冬天又姍姍不肯來到，秋天和冬天在成都出現了裂口我不小心就踩進季節的縫隙里，伸出雙手拼命掙扎……
鄒蓉創作的這本《飄來飄去11月》講述了這么個故事：這是一個貌似完全生活在自己的臆想中，沉浸在個人意識中嘮嘮叨叨的女人。一次次出走，一次次歸來，面對一切都會浮想聯翩，甚至人格分裂。

立冬
小雪
大雪
冬至
小寒
大寒
立春
雨水
驚蟄
春分
清明
谷雨
立夏
小滿
芒種
夏至
小暑
大暑
立秋
處暑
白露
秋分
寒露
霜降
11月

機場大巴安靜地停在那里，大大的車窗透出柔和的光，幾個稀稀拉拉的剪影貼在玻璃窗上，遠遠就看到有掩飾不住的疲憊。我剛踏上車，車門在身后“嘩”地關上，就在我坐下來變成其中一個剪影的時候，司機扭動鑰匙發動汽車，貌似這車就在等我，我一來它就走。
大巴緩緩地駛出機場，過了機場高速收費處就加速向前。機場高速在高樓與高樓的中間，因為時間太晚看不清楚，感覺道路兩旁高大的樓房黑壓壓地就要往中間壓下來，而我們就在它們的夾縫中穿梭，更像是逃跑，極像電影《2012》。逃跑的人一頭撞進城市的燈火輝煌，好像登上諾亞方舟，情緒瞬間就得到安定。
夜深了，大多數人都睡了。城市還有燈紅酒綠，那些喝醉了和快要喝醉的人從房子里出來，有人倚在路邊的樹干上打電話，有人偏偏倒倒地走在大街上，對話要么是細如蚊蠅，要么聲嘶力竭，但又都是忸怩作態、拉拉扯扯。
我在回家的路上，家里的男人應該在等我，下午的時候還打過電話問我要不要回家吃飯，我說不用等，他沒問我什么時候到家，我也就沒有說。或許這個男人已經睡下了，確實太晚了，他也應該睡了。是我自己沒想到回來會這么晚，買機票的時候我確實是訂的最晚回成都的航班，我就是想已經出來了就多待一會兒。其中我只計算了上飛機的時間，然后把飛機上的時間算作睡覺，至于有沒有睡著我之前和現在都不清楚，歸根結蒂我忽略了到家的時間，還沒有預計飛機晚點的時間，只是各種情況都滿滿地算完，我回來已經很晚了。
我終于到家了。
鑰匙插進防盜門的鎖孔，輕輕地旋轉，門鎖開了，我輕手輕腳地推開門進來，然后又輕輕地關上門。盡管動作如此小心，在鐵門合上的時候還是發出“哐當”的聲音，弄出很大的動靜來。動靜既然已經整出來了，睡著的人大概已被我吵醒，我索性放棄偷偷摸摸的模樣，大張旗鼓地宣布我回來這一事實。我恢復平日的樣子，進門后邊走邊順勢把腳上的高跟鞋踢出去， “吧嗒吧嗒”更為清脆的聲音接踵而來，接著我就光著腳走在木地板上。
“吃飯沒有？”房間的門從里打開伸出一個腦袋。
說話的是我老公，我叫他松哥，別人叫他什么我不管。
“吃過了。”門縫被我大打開，進了臥室把包放進衣帽間，然后又走出臥室，脫下外套放到洗衣機里，折回來在斗柜里找睡衣準備洗澡。
松哥又縮回床上，偎在被窩里看我進進出出幾個來回，他看我的樣子很安靜，像是在看某個啞劇，而我做事又很專注，并沒有把目光在他身上多停留一會兒。
“我給你放洗澡水？”說話的時候他掀開被子準備下床。
“我自己來。”
我不知道松哥在說的話后面打的是問號還是句號，我是當問號來回他的話。我的手摸著睡衣的時候停下來想，想他說給我放洗澡水后面是句號還是問號，轉過來看他，他聽說我自己來就沒有堅持，剛支起來的身體又躺下了，在他把被角又蓋回去之前，我看到有一個大大的問號壓在他的胸口上，他用手拉被子企圖掩飾。我突然有些不安，但是很快就消失得無影無蹤，有東西在困擾我，我長在后腦勺的第三只眼睛看著他把被角蓋回去，然后把手提電腦放上去。
我已經找到睡衣但并沒有急于拿出來，手摸著睡衣，粗略地想了想我不在家的這幾日。我不知道是否應放慢動作、放慢速度讓他把話說出來，在我想的時候松哥并沒有說話，也不知道是他沒想好還是我沒想好，我終究還是把睡衣找出來還洗完了澡。
我們兩個人躺在一張大床上，各自蓋一床被子。我把自己的被子卷成筒狀鉆進去，身體被被子緊緊地包裹起來，情緒瞬間就得到安定，身體也跟著舒服了。
“你沒帶駕照出去。”松哥半躺在床上弄他的手提電腦，他喜歡在網上看新聞，喜歡用電腦處理文字和圖片，還喜歡在網上打麻將，和我說話時眼睛也沒有離開電腦屏幕。
我沒有往下接話，這一次我聽明白了，從他的語言符號來看，他在結尾=處沒有打問號，他沒有說“你沒帶駕照出去？”
“是的，我沒帶駕照出門，可是你是怎么知道的？”我還是把他說的話當問號回了，不過我沒有說出來，我嘴都沒有張開過，我只是在心里這樣回了他的話，然后又反問了他。
我想起確實沒有帶駕照出去，走的時候我從包里掏出來放在保險柜旁邊的夾縫里了。我之所以拿出來是不想帶太多的東西出門，不想消耗過多的體力和精力，哪怕只是一個小本子。我之所以把駕駛證放在那個夾縫中也不過是隨手的事，我想到的只是方便自己回來再找。我一方面是一個很精細的人，一方面又是一個粗枝大葉的人，他應該知道我經常找不到自己隨手放的東西。感覺他是話中有話，好像這次的事情是我有意而為之，覺得我是故意把東西藏在那里的。一個能把我藏匿的東西都可以看到的男人，他應該具有超強的穿透力，我完全有理由把他想成怪物，一個長著千里眼和順風耳的怪物。
“那天我找戶口本用的時候看到你的駕照在。”
松歌說話的時候仍然沒有看我。調頭看睡在身邊的這個男人，我不知道自己了解他多少，他的能力超過我的想象。他都沒看我就完全知道我沒有說出來的問題，然后很自如地應對了我的疑問。但是，他絕不可能知道我把他想成怪物，把他想成非人類，為此我想笑，卻又沒讓自己笑。
我可以把這件事看成是一個男人在試圖拆穿一個女人的把戲，這樣看來事情就被人為復雜化，已經被復雜化的事情，其空間開始擴大，有了空間就有了懸念，而事情一旦有了懸念就比較好玩，自然而然會誘惑我這個貪玩的女人。P2-4