詹姆斯‧卡梅隆的“泰坦尼克號”（簡體書）

《詹姆斯?卡梅隆的"泰坦尼克號"》1997年，詹姆斯?卡梅隆執導的電影《泰坦尼克號》初登銀屏，其震撼的視覺效果和痛徹心扉的愛情故事令觀眾贊嘆不已。15年後的今天，《泰坦尼克號》仍是廣受好評、票房紀錄最高的電影之一，并已成為一種文化現象。本書是詮釋《泰坦尼克號》的最新珍藏版本，是對這部銀幕經典的幕後故事的終極詮釋，該書已榮登《紐約時報》經典暢銷書排行榜。
在書中，你將會看到有關《泰坦尼克號》的一切，從“夢之船”的建造，到杰克和羅絲這對好萊塢歷史上最令人難忘的銀幕情侶。導演詹姆斯?卡梅隆親自為本書作序，他深入、細致地講述了《泰坦尼克號》對他本人生活和事業的影響。
書中收錄有眾多首次公開的劇照。

《詹姆斯?卡梅隆的"泰坦尼克號"》一段跨越生死的愛戀，一次穿梭時空的歷險，你不是在看電影，你就在船上。15年來，看過電影《泰坦尼克號》的人，總會一次次在“愛無止境”的旋律中，為那段生死不離的愛情故事落淚，為那些沉船死難者默哀祈福。我們要感謝導演詹姆斯?卡梅隆，是他，再現了那場驚心動魄的災難，讓我們看到了生命無常、愛情無價，要常懷感恩、小心珍惜。2012年，在“泰坦尼克號”沉沒100周年之時，電影《泰坦尼克號》再登銀屏，這是導演卡梅隆多年潛心研究3D電影技術後打造的又一部鴻篇巨制。15年前，當你在影院為愛落淚時，一定不曾設想，15年後的今天，因為新的3D技術，你也能來到船上，與杰克和羅絲一起，一起笑，一起哭，一起經歷生死，不離不棄……
作為《紐約時報》最暢銷圖書《泰坦尼克號》畫冊的獨家中文授權限量珍藏版，在這本書里，你會看到這部影片鮮為人知的幕後故事、拍攝的細節，以及眾多首次公開的劇照。書的封面上，還有一張3D效果的精美劇照，值得恒久珍藏。
巨輪沉沒海底，電影曲終人散，但書一直都在，是一段凝固的歷史，和你心底定格的回憶。

序 言
2012年4月14日晚上11點40分，這一天，正是“泰坦尼克號”沉沒100周年紀念日。按照慣例，我將向皇家巨輪“泰坦尼克號”的管理人員、船員和乘客舉杯致敬。
這個永恒不變的慣例在這個4月將更顯陰郁，因為100年前的這天，這艘史上著名巨輪因遭遇冰山，造成不可扭轉的悲劇。
我沒有選擇凌晨2點20分郵輪沉沒的時刻舉杯，而是選定在晚上11點40分船冰相撞的時刻，因為，1500名遇難者和703位幸存者的命運在此刻定格。
事過百年，“泰坦尼克號”仍令人浮想聯翩，因為它的故事就像一部真實發生過的偉大的小說。如果說是一部小說，那么，它的精彩程度確實是無以復加的。有史以來最大的郵輪，滿載歐美兩大洲的上層精英，在首航之時卻徑直沖向一座冰山，隨即被陰沉的大海吞沒。這一切如此突然，就好像它從未存在過。
生死關頭，貧富同行，男女有序（女士優先獲救）。一個逝去的時代的淡泊和高貴，皆因一艘令人嘆為觀止的巨輪在夜色中魯莽地疾馳而鑄成大錯。
這一切都證明：生命無常，命運未卜，世事難料。
我們制作這部電影時，力圖表現這一切。更重要的是，通過杰克和羅絲令人心碎的愛情故事，賦予這個悲劇以人性的一面。
本書按時間順序記錄了電影《泰坦尼克號》的拍攝過程。對我來說，這是個歷時3年的長途旅行，悲喜交加，起伏不定。我甚至親自探索了“泰坦尼克號”殘骸在北大西洋的海底墓場。
為了客觀地再現這一故事，我認為有必要先考察沉船，再開機拍攝。我說服了20世紀福克斯電影公司投資拍攝這部電影，并出資考察北大西洋2.5英里深處銹跡斑斑的船骸。我們特制了能夠承受海底高壓（2噸/平方英寸）的攝像機和房屋，特邀俄羅斯深海科學家，駕駛兩艘“和平號”微型潛艇，潛入海底。據我所知，世界上能到達這一海底深度的微型潛艇只有5艘。
“泰坦尼克號”出現在我們的聚光燈下。那一刻，如夢如幻：它就像一位美麗的姑娘，蜜月中不幸溺水，如今身披銹甲，走向哥特式的毀滅。
我們拍攝了船骸外部，甚至模擬了故事情節。尋寶人布洛克 ? 洛維特操控機器人潛入沉船，進行最後一次深水考察。我們甚至操控水下機器人“史努比小狗”深入到船骸的巨大臺階（盡管我曾承諾不會這么做）。沉船內部探照燈所及之處令人目瞪口呆：精雕細琢的紅木家具依然如故，鍍金燈座和裝飾華麗的青銅門都出現在我們的監視器屏幕上。如此夢幻的場景如同被洪水淹沒的哥特式豪宅。
親眼目睹它的殘骸，我感到自己與那些曾經徜徉在甲板上的生命有著無法割舍的關系，我有責任拍攝這部電影，而且要真實準確、心懷悲憫地再現這個故事。參與攝制的每個人都肩負著這份責任，鏡頭前的一切都必須絕對真實，從地毯到瓷器、從演員服裝上的刺繡到墻壁上鑲嵌的手工木雕。
面對穿越時空的夢幻挑戰，演員的精湛表演帶我們踏上了一次震撼的情感之旅。對我來說，制作這部電影確實是一次情感之旅，從劇本創作到與天才演員凱特 ? 溫絲萊特和萊昂納多 ? 迪卡普里奧合作的喜悅，再到預感此番心血也許將成為好萊塢史上最大慘敗的絕望。美國《綜藝》雜志（Variety）在首頁開辟了一個每日專欄，名為“瞭望‘泰坦尼克號’”（Titanic Watch），諷刺該片的制作大大超出預算，注定將成為票房災難。
死刑將近的快感令人畏懼，但為追求卓越我們愈加努力。在剪輯室，我將一個刀片粘在我的視頻處理器屏幕上，并用鋼筆留言：“以備影片慘敗使用。”
影片上映的第一個周末票房平平，豈料卻在下個周末大幅攀升，這是前所未有的。想象一下當時我們有多驚訝，媒體有多震撼。而這只是開始。對電影產業（包括我們制作者在內）來說，《泰坦尼克號》一發而不可收，恍如幻象。它連續16周位居票房冠軍，這一紀錄至今尚未打破。
面對影評和票房收入上的成功，人們很容易忽視正是悲劇故事本身成就了此番事業。在我和監制喬恩 ? 蘭道手捧奧斯卡最佳影片獎杯時，我請全場默哀一分鐘，暫且抹去炫目浮華的榮耀，提醒大家“泰坦尼克號”的沉沒在它所處的時代是催人警醒、舉世哀慟的事件。在我心里，我已與這一事件建立了一種聯系。我不再置身歷史之外，而是與船和船上的人永遠同在——我不再是事件的旁觀者，而是參與者。
這種情感紐帶萌生于第二次深海考察時。拍攝間歇，我乘坐的“和平號”潛艇停在“泰坦尼克號”沉船的甲板上。此前我一直聚精會神地拍攝，就像宇航員逐一檢查儀表臺上的儀表一樣。過度關注拍攝延遲了我的情感反應，直到我從5英寸厚的窗口向外凝視船骸，那一刻的寂靜喚醒了我對沉船的感情。我突然意識到我就在“泰坦尼克號”的甲板上，真真切切。
時光倒流。那里是一等艙入口，乘客曾經由此而出，凝視那些在頭頂爆炸的求救彈。就在那里……就在那里……華萊士 ? 哈特利指揮的郵輪樂隊演奏著《更近我主》（“Nearer My God To Thee”），此時，海水漫過甲板向他們沖來。
那次潛水考察結束後，回到指揮船，我的心情久久不能平復。通過實地考察，我對整個事件了然于心，我為那一晚的無辜受難者垂淚。
至于這篇序言，我早在1997年秋天《泰坦尼克號》殺青時就有意提筆。2001年我回到沉船現場進行第二次探險，2005年又進行了第三次。我們用自己研制的機器人，不遺余力地全面考察了船骸內部。我已潛入海底33次，待在“泰坦尼克號”上的時間比當年的船長和乘客還要長。透過水下機器人的眼睛望去，我在這艘巨輪的走廊和樓梯上“行走”，有種靈魂出竅的奇怪感覺，就像鬼魂出沒在甲板上。
對1912年沉船之後未能目睹之事，我們發現了一些，也想象了一些。一等艙餐廳和會客室的鉛玻璃、看起來隨時都會點亮的電梯樓層指示牌、施特勞斯套房里的鍍金大鐘……安坐在完好無損的紅色地幔上，簡直像極了我們為影片創作的這個房間的水下場景。最令人贊嘆的是，土耳其浴室里藍綠相間的瓷磚在聚光燈下閃閃發光，經歷近百年，仍完美無缺。
我對這艘沉船和它葬身海底的經過知之甚多，幸存者和遇難者的故事與我如影隨形。結束了影片的拍攝之旅，經歷了失敗的低谷和成功的頂峰，觸摸過從沉船現場打撈上來的手工藝品，通過水下機器人的眼睛考察了沉船內外。這一切，在我的夢境中難以磨滅……
我仍努力探究和理解“泰坦尼克號”的意義。“泰坦尼克號”究竟想傳達什么信息？
我告訴自己，它不過是海底一堆扭曲生銹的廢銅爛鐵，是過往的一件遺物，與現今毫無干系。但它是一場災難，與種族滅絕、化城市為灰燼的原子彈爆炸，還有無數不可言狀的天災人禍一道，已被歷史的洪流淹沒。
2001年9月，我操縱自己的“阿凡達”——?一個名叫“杰克”的小型水下機器人，穿過沉船內部，去營救被困其中的另一個水下機器人“埃爾伍德”。經過幾個小時的緊張工作，終于讓兩個機器人安全返回主潛艇。當機器人勝利浮出海面，我們已累得筋疲力盡。
那天是2001年9月11日。一出潛艇，我們就得知恐怖分子駕駛飛機摧毀了紐約世貿中心，死亡人數成千上萬——世界就這樣被改變了。
我的朋友比爾 ? 帕克斯頓向我和所有同船的工作人員費力地解釋這一切，我們肯定是西半球最後知道此事的人。瞬間，“泰坦尼克號”對我而言似乎失去了意義。我們還在毫無頭緒地探索上世紀的船骸，蓄謀已久的暴力已改變了我們周圍的世界。
但從某種意義上說，“9 ? 11”事件之後，“泰坦尼克號”的意義似乎得以重現。它是上個世紀的標志性災難，說明科技如果運用不當也會令人失望。在“泰坦尼克號”沉沒兩年之後，第一次世界大戰爆發，這場運用了坦克、機槍和毒氣的戰爭，展示了科技的黑暗一面，與曇花一現的“泰坦尼克號”所象征的樂觀主義和技術進步形成了鮮明對比。如今，“9 ? 11”的斷腸之痛，讓我們找到了“泰坦尼克號”的意義所在。
我們養育子女的同時，希望世界充滿理性和仁慈。然而每隔一段時間，就會發生一些駭人聽聞、匪夷所思、瞠目結舌的事件，讓這一信念灰飛煙滅。
“泰坦尼克號”的沉沒就是其中之一。還有其他規模更大的事件，比如奧斯維辛集中營屠殺、廣島原子彈爆炸、博帕爾毒氣泄露，這些悲劇反映了人類靈魂的墮落，比捉摸不定的天災更慘痛。
為此，我們不得不反躬自省，我們到底是人還是獸？
“在此喪生的1500個靈魂，仍在提醒我們世事難料，處事警覺，為人謙恭，心懷憐憫。” 2001年，我將這句話刻在銅牌上，用“和平一號”的機械手安放在“泰坦尼克號”殘骸的扇形船尾。我選擇這個位置，是因為沉船事件發生時，當救生艇開走後，留在船上的人曾在這里絕望地擠作一團。題詞落筆之時，我想象著人類所有可能面臨的命運，包括恐怖分子發動的核戰爭和生化武器。如今，“泰坦尼克號”的教訓或許更顯意義深遠。
“9 ? 11”事件發生幾天之後，我們把銅牌安置在海底沉船上。事過兩年，大規模殺傷性武器帶來的恐懼竟讓我們卷入了伊拉克戰爭。
現在，我們看到的是另一種挑戰。萬幸的是，現代氣象科學發出警報，我們現在才意識到本世紀將面臨的難以估量的人類悲劇—由氣候危機引起的混亂和破壞—正是我們所親手造成的。
望員弗雷德里克 ? 弗利特看到了前面的冰山，他三次搖鈴示警。從那一刻到巨輪撞擊冰山有60秒時間。在這命懸一線的一分鐘里，“泰坦尼克號”的管理人員看到死亡就在眼前，卻無力及時扭轉船頭。雖然他們在夜色中試圖利用強大的技術力挽狂瀾，但無力克服船速產生的慣性。
此刻，我們定格在生死之間。這一刻危險清晰可見，下一刻危險撲面而來。我們看到了危險，卻瞬間癱軟無力，沒能及時躲開。
1912年4月15日，加拿大開普雷斯的馬可尼無線電站收到消息說，這艘巨輪消失得無影無蹤。“泰坦尼克號”向今人傳達的信息與沉船時一樣清晰：
世事難料。
2001年9月11日的恐怖襲擊同樣傳達了這一信息。有些事喪失人性、難以置信，但并不意味著不會發生。也許，它們就在晴朗的藍天下，或是平靜的夜色中。
最終，電影《泰坦尼克號》表達了希望。社會體制受到譴責時，個體得以彰顯。盡管代價慘重，但羅絲終于擺脫了社會的束縛，成為自由的女性。杰克教會了她如何在物質、情感和精神上戰勝種種磨難。在這些角色身上，我們看到了膽怯懦弱，也看到了英勇無畏，那些為拯救他人而自我犧牲的人們，默默無聞卻如此高貴。
“泰坦尼克號”的故事里，到處是舍己救人的高貴榜樣。盡管巨輪沉沒了，但偉大的故事永存，未來的一千年里，“泰坦尼克號”都會這樣提醒我們。
這個故事不只是一個永恒不變的寓言，提醒人們抵制貪婪和魯莽，也是對人類精神的慶祝，倡導承擔責任、心懷憐憫和自我犧牲。
這個故事歷久彌新，在一個看似虛幻卻真實發生的事件里，精妙地捕捉到了人性的美丑兩極。
我們需要人性中美好的一面，去勇敢面對、抵制近在眼前的危機。為此，我們必須處事警覺，為人謙恭，心懷憐憫。
最後這一點，是最最重要的一點。
詹姆斯 ? 卡梅隆

序言
建造巨輪
重現歷史
拍攝沉船
《泰坦尼克號》現象
奧斯卡獎項
序幕
“海洋之心”
三百萬個鉚釘
1912年4月10日
永不沉沒
甲板上下
1912年4月15日
數字領域公司
拯救生命
尾聲
致謝