鎏金舞臺：歌劇的社會史（簡體書）

本書從社會學的視角出發，講述了歌劇從文藝復興時期的義大利北部興起，隨後迅速橫框歐美大陸，風靡世界各地，直至數位化普及的經久不衰的歷史。

★當之無愧的反映歌劇歷史全而的書。斯諾曼從大社會史的角度書寫歌劇的歷史，使歌劇四百多年來的浮沉變幻煥發出獨特而神奇的魅力。
——周小燕（著名歌唱家，上海音樂學院終身教授）

★這部書講述了從中世紀意大利開始的關於歌劇的完整歷史。對於任何一個音樂愛好者部是一部極好的書！
——魏松（著名男高音歌唱家，上海歌劇院院長）

★讀完這本書，我想讀者們一定會和我一樣，有一種豁然開朗的感受。
——王勇博士（音樂學家，著名古典音樂節目主持人）

中國著名花腔女高音歌唱家、聲樂教育家，上海音樂學院終身教授周小燕
我很高興看到，在新興傳媒日新月異的時代，有這樣一本厚重的書，用群像展現的方式，對歌劇，這一古老的藝術形式，作了一次回眸，向整個社會表達出對歌劇的認識、感悟和期許。歌劇史高雅、浪漫、動人心弦，社會史嚴肅、科學、波瀾壯闊，當這兩股力量合二為一的時候，歌劇四百多年來的浮沉變幻煥發出它獨特而神奇的魅力。
在本書問世之前，大部分關於歌劇史的書籍一般集中討論三方面的內容：作曲家、作品和演員，但是歌劇不僅僅是一種藝術形式，也常常是一種社會、經濟和政治現象。本書是迄今為止世界上唯一一部講述歌劇社會史的書籍。
在這本書中，斯諾曼從大社會史的角度來闡述歌劇的身世，把歌劇的產生、發展和對未來命運的預測，與政治、經濟、文化以及與大眾、小眾群體緊密相聯，充分展現了四百餘年來歌劇作為貴族和上流社會晚間的娛樂消遣，是怎樣從意大利北部城市威尼斯的宮廷和教堂起步，逐步蔓延至整個歐洲的宮廷和上流社會，最後走向全球化的；又是怎樣從象牙之塔變為下里巴人的娛樂的。
作為一部嚴肅的學術專著，本書具有無可挑剔的學術性，同時擁有奇妙的可讀性，在作者優美的筆調之下，無論是歌劇創作的金融風險、歌劇院之間的激烈競爭，還是19世紀經常發生的由煤氣燈引發的歌劇院大火，都彷彿令人置身各個歷史的“歌劇時代”，讀到第二次世界大戰“巴黎在被佔的那些年裡，迎來了一連串頂級歌劇院的訪問，其中包括1941年由卡拉揚帶領、並由威尼弗蕾德·瓦格納隨同的柏林國家歌劇院的來訪”，我不由地回想起早年留學巴黎，聽歌劇、學德語的烽火歲月。
書中對歌劇的未來有著一個開放式的樂觀設想，也令我對中國歌劇的未來浮想聯翩：中國歌劇藝術起步較晚，其藝術形式真正形成的標誌是1945年誕生的歌劇《白毛女》 。因此在《鎏金舞台：歌劇的社會史》一書中，關於“中國歌劇”的論述僅寥寥數語——“在中國，新劇院在上海、杭州等許多城市拔地而起，位於北京心臟地帶、具有太空時代風格帶圓形頂蓋的國家大劇院（綽號為'巨蛋'），成為備受爭議的談論焦點。出現在亞洲的這些閃亮的新文化中心，並沒有常年演出歌劇的打算，財力和觀眾都欠火候”。我希望這本書的出版能成為中國歌劇再出發的契機，能夠讓社會更關注中國歌劇的發展，並為歌劇從業人員帶去鼓勵和幫助，為中國歌劇的研究提供資料、索引和鏡鑑，能帶動中國歌劇的普及和研究工作，並為進一步繁榮中國歌劇的發展、培養國內歌劇愛好者奠定紮實的基礎。若干年後，也許在“鎏金舞台”的續篇中，中國不再是一個若有若無的配角，而能擁有屬於自己的一方天空。
前路漫漫，讓我們伴著這美好期許，繼續前行！

序一
序二
導言
第一部分從亞利安那到魔笛之旅（1600-1800）
第一章意大利歌劇的誕生
第二章意大利式的歌劇經營
第三章歌劇穿越阿爾卑斯和海峽
第四章莫扎特時代維也納的文化融合

第二部分大革命和浪漫主義（1800-1860）
第五章拿破崙與貝多芬
第六章後拿破崙時代：歌劇與政治、藝術和商業
第七章歌劇抵達紐約及更廣闊的邊陲
第八章巴黎歌劇院
第九章倫敦大火

第三部分歌劇的複活（1860-1900）
第十章中歐和東歐的文化與政治
第十一章紐約的黃金時代
第十二章首席女歌手
第十三章馴獅人：指揮的權勢

第四部分戰爭與和平中的歌劇（1900-1950）
第十四章歌劇走向西部
第十五章傳播訊息
第十六章戰爭的影響
第十七章獨裁統治下的歌劇
第十八章全面戰爭

第五部分歌劇的全球化時代（1945-）
第十九章浴火重生
第二十章創建美國歌劇
第二十一章歌劇席捲全球
第二十二章舊貌換新顏
第二十三章演出必將繼續

和佛羅倫薩、曼圖亞等意大利北方城邦不同，威尼斯是一個“共和國”，在許多方面格外自由，思想也非常獨立。1606年，因其對宗教信仰自由的容忍（包括對新教徒的容忍），整個城市實際上是被羅馬教皇逐出了教會。一旦出現任何吸引人的東西，威尼斯人的天性必然對其無比誇耀，或許還會進行兜售。這座城市在很長的時期以來，一直是歐洲各地富人遊客尋求冒險刺激的必經之地。1594年，與莎士比亞同時代的作家托馬斯·納什（ThomasNash）發表了一篇生動的文章，文中的人物在威尼斯遇到一個皮條客，他們被他帶到一處妓院，叫做“妖婦塔比瑟”。塔比瑟顯然是一個高貴而優雅的場所，就像“任何一座神聖的處所”一樣，裡面擺滿了“書籍、畫冊、念珠、十字架，還有一間男裝店……每一間房子裡都有”。塔比瑟的妓女們收拾得乾淨利索，納什寫道，床上“一絲褶皺”都沒有，枕頭像“格羅寧妻子們的肚子”一樣光滑，令納什這一幫年輕男人無可挑剔。“我們所花出去的錢，”納什總結道，“令我們如同帝王。”狂歡節之時，威尼斯處於暴亂和危險當中。伊弗林描述說，威尼斯人會“投擲灌滿了甜水的雞蛋，不過卻不夠甜美”。同時他們還有“一個野蠻的風俗，在街上和露天廣場上獵殺公牛，這非常危險，因為通道都非常狹窄”。在拉賽仁尼斯瑪的河道中，遊客們發現他們身處豐富的文化交匯之流，在這裡，文藝復興之傳承與拜占庭之傳承相遇，藝術與商業相遇，東方與西方相遇。
儘管外表浮華，威尼斯卻在衰落。1630年途經曼圖亞的帝國軍隊，第二年將瘟疫帶到了威尼斯，使得在接下來的幾年當中，大約有四分之一的人口，超過15萬人命喪黃泉；15年之後，威尼斯又陷入了與奧斯曼土耳其擴張者長達二十餘年的戰爭，這場戰役耗盡了國庫，1669年以共和國恥辱的戰敗而結束。更嚴重的是，隨著對外貿易的逐步萎縮，隨著威尼斯曾經佔盡優勢的貿易航線，被一些新開闢的通往東方的航線所取代，無法避免的衰落便成為長期的趨勢。貧困開始蔓延，城市的統治者則以更瑣碎的清規戒律來進行應對。“最安詳共和國”，對於每一個能透過城市的面具看本質的人來說，都顯而易見地已經陷入了永久的衰敗。“威尼斯征服了我的雙眼，”法國政治哲學家孟德斯鳩評論道，“卻無法征服我的心靈與思想。
”然而，在這樣的日子裡，威尼斯依然以寬宏的微笑面對世界，或許至少是個凝固的喬裝笑容。不光是在狂歡節期間，而且也在整個一年當中，以一系列的節日和活動讓每一天充斥著物質之上的精神勝利。藝術和手藝充當了令人上癮的毒品，抹去了傳統的道德準則，成為永久逃避嚴酷現實的方式。生活也效仿藝術並成為令人更加愜意的東西：劇院。威尼斯本身就是一座非常具有戲劇性的城市，它獨特的佈局形成了無與倫比的景觀：劇院就在運河上、廣場上、教堂裡、家庭中，人們走路、交談、穿衣打扮就是一幕幕生動的戲劇表演。尤其是，這座城市還有不少公共劇院，它們通常是由一些貴族家庭利用在城裡空置的房產建起來的。在這些劇院中，流動演出團的演員們通常都有把握吸引一批花錢看演出的觀眾，這些觀眾不僅有貴族，還有社會各個階層的人。典型的演出由一出誦讀喜劇構成，其中穿插著一些歌舞元素。如果觀眾運氣好的話，還能看到一些設置靈巧的舞台機關，如當初給伊弗林留下深刻印象的那一類。16世紀90年代，也就是托馬斯·納什寫作的那個年代，在里亞爾託以西的聖卡西亞諾附近有兩座公共劇院，其中一座於1629年被燒毀，隨即用磚塊進行了重建，並被重新命名為聖卡西亞諾劇院（TeatroS.Cassiano），後來它再次被燒毀，又再次被重建，從1637年開始，聖卡西亞諾劇院裡一直開展著我們如今所稱的歌劇這種活動：一種公開促銷、以定期或重複性商業演出為基礎、擁有專門的劇院和付費觀眾的音樂戲劇娛樂形式。
當時，威尼斯最著名音樂家，是年屆七十的克勞迪奧·蒙特威爾第，他同時也是聖馬可大教堂的音樂主管。不過，很少有威尼斯人會知道，30年前在曼圖亞一座文藝復興宮廷內，他們的這位教堂音樂家，曾經創作了也許是歌劇史上最早的名副其實的傑作：《奧菲歐》（Orfeo）。
……