夜間飛行

《小王子》作者得獎小說暨成名作
暢銷超過250萬冊，榮獲法國費米娜文學獎

郵政班機在某個地方搏鬥，
必須有人守夜，
幫助那些用雙手和雙膝、用胸膛頂著胸膛去迎戰黑暗的人……

故事以雙線敘事進行--暗黑的天上是三架運輸郵件的夜航班機，分別從巴塔哥尼亞、智利和巴拉圭飛往阿根廷首都布宜諾斯艾利斯，然而只有一架飛機準時抵達，另外兩架飛機的情況則令人擔憂；地上則是航線負責人李維埃得知消息後，在燈火通明的機場辦公室中忐忑不安。如此天空地面、黑暗光明的對比，極端的反差構成了作品的張力。
然而，不管是執飛的飛行員或下命令的負責人，面對任務時，他們都選擇了堅持信念，承擔責任，繼續前行……

翻開本書，你將感受夜間飛行的驚心動魄，收穫心靈上的無拘無束，並得以思考，比愛的責任更偉大的責任是什麼！

作者簡介

安托萬．德．聖-埃克蘇佩里（Antoine de Saint-Exupéry, 1900-1944）
法國傳奇詩人、小說家、飛行員。
二十一歲應徵入伍，成為部隊飛行員，後因飛機失事身受重傷，加上未婚妻家人反對，離開空軍。二戰期間，重返空軍，在執行一次勘察任務時離奇失蹤，成為曠世之謎。
聖-埃克蘇佩里的飛行員生涯為他提供了創作靈感。一九二九年，他出版了根據飛行經歷寫成的第一部長篇小說《南方郵航》。一九三一年出版《夜間飛行》，同年，此書以壓倒性優勢獲法國費米娜文學獎，奠定了他在文壇的地位。一九三九年出版《風沙星辰》（《人類的大地》），獲法蘭西學院小說大獎。一九四三年出版暢銷全球的經典代表作《小王子》。
為紀念聖-埃克蘇佩里，法國政府將他和小王子的形象印上鈔票，國際天文學聯合會分別以他的名字和小王子所在的B612號星球給兩顆小行星命名。

譯者簡介

劉君強
湖南人，著名翻譯家，曾長期執教於北京大學。
一九五三年，考入北京大學西語系攻讀法國語言文學專業，畢業後留校教授法語。
一九六○年，北京大學增設西班牙語專業，成為北京大學西班牙語專業的開創者之一。
一九七二年，回到故鄉湖南，為長沙鐵道學院外語系創建了法語專業。
代表譯作有《風沙星辰》、《夜航》(臺版譯名：《夜間飛行》)、《東方故事集》、《毒蛇在握》、《巴赫：世人稱頌的樂長》等。
他的一生，恰如他寫在臺案上的座右銘：「做人當自強不息，有所為有所不為；處世可默默無聞，不應碌碌無為。」

聖-埃克蘇佩里的《夜間飛行》再現了飛越安地斯山脈的奇觀和巨大的孤獨，將讀者帶到了另一個世界。
——英國《衛報》

我們今日的文學作品已太擅長揭露人類的弱點、自我放棄和種種墮落；然而，這種經由頑強意志所獲得的自我超越，才是我們更須瞭解的。
——諾貝爾文學獎得主 安德烈•紀德

一 「晴天，無風」

飛機下面的山巒，在金色的黃昏中畫出了一道道陰影。平原變得明亮起來，光輝經久不熄。在這個國度裡，平原不斷地反射著金光；在冬季，它又不斷地反射著雪光。
飛行員法比安正在把巴塔哥尼亞的郵件從美洲最南端運往布宜諾斯艾利斯，他從那種和港灣水面一樣寧靜的天空中，從安詳的雲海泛起的輕柔的漣漪上，發現了夜晚的臨近。他似乎駛進了一個浩瀚無邊、令人神往的船隻停泊港。
在這種寧靜的氣氛中，他感到自己像個牧羊人一樣在怡然漫遊。巴塔哥尼亞的牧羊人，不慌不忙地從一個羊群走向另一個羊群，他則是從一個城市駛向另一個城市，就像這些小城市的牧人。每隔兩小時，他就和這些在河邊喝水、在平原上吃草的小城市見一次面。
有時，飛過比海洋更荒無人跡的百里大草原之後，他碰上一個遠離塵世的農莊—這農莊在草原的浪潮間，帶著它承載的居民，似乎在急速地後退—這時，他便擺動機翼向這艘「航船」致敬。
「聖胡利安在望，我們十分鐘後降落。」
飛機上的通訊員，向航線上的所有指揮臺發出上述消息。
在兩千五百公里的航線上，從麥哲倫海峽到布宜諾斯艾利斯，相似的中途站一個接一個。但現在的聖胡利安處在夜幕邊緣上，就好似非洲那樣：過了最後一個歸順的城鎮，往下就是一個神祕莫測的世界了。
通訊員遞給飛行員一張字條：
「雷雨正狂，我耳機裡滿是雷鳴電擊的聲音。我們是否就在聖胡利安過夜？」
法比安微微一笑，天空平靜，猶如一個養魚池。前方的所有中途站都向他們報告：
「晴天，無風。」
於是，他回答：
「我們繼續飛行。」
但通訊員認為雷雨已經埋伏在某個角落裡，就像蛀蟲藏在水果裡一樣。晚上可能會是好天氣，但也可能變壞，他可不願意飛進這片即將變壞的黑暗中去。
當法比安放慢速度向聖胡利安降落時，他感到累了。所有使大家的生活變得溫馨的東西，都在他眼前大了起來：他們的房屋，他們的小咖啡店，他們散步的地方的樹木。他好像一個征服者，在凱旋的夜晚，俯瞰帝國的大地，發現了世人平凡的幸福。法比安很想放下武器，感受自己笨重的身體和疼痛的四肢。他很想在這個地方做一個普通人，透過窗戶來張望不再是活動的景物—即使是個很小的村莊，他也會接受。經過排選之後，他隨遇而安地喜歡上了這個小村莊，它像情人一樣把人圈住。法比安真想在這裡長住下去，成為這裡永恆的一分子。他覺得那些曾待過一小時的小村鎮和曾穿越的圍著古牆的花園，是永恆地存在於他身外的。
村莊朝著機組人員迎上來，向他們伸開雙臂。法比安想起了友誼，想起了溫柔的女孩，想起了使人感到親切的白桌布，想起了所有慢慢變成了永恆的東西。村莊並著機翼向後流去，展現出它那門戶緊閉的花園中的奧祕，它們的圍牆再也保守不住這些奧祕了。但是著陸的法比安知道，除了石砌圍牆裡幾個人緩慢的動作外，他什麼也沒有看見。這個村莊僅憑它的巋然不動，便保住了自己的祕密。這裡不肯給他溫柔，只有放棄行動才能獲得這份溫柔。
十分鐘停靠時間過去了，法比安要重新起飛了。
他朝聖胡利安轉頭望去，開始望見一小撮燈光，然後成了一小片星光，最後連引誘過他的那顆微塵也消失得無影無蹤了。
「我再也看不見儀表板了，開燈了。」
他按動開關，座艙的紅燈照在指針上，發出淡藍色的光輝，連指針都沒染上顏色。他把手指伸到一個燈泡前面，指頭也幾乎沒有變紅。
「太早了。」
夜幕正在升起，宛如一團烏雲填滿了山谷，再也分辨不出山谷和平原了。不過村莊卻已燈火通明，那燦若群星的亮光互相輝映。他用手指按在航行燈上，使它眨著眼睛，與村落的燈火相呼應。大地傾聽著燈光的召喚，面對無邊的黑夜，家家戶戶點燃了自家的「星星」，就像把塔燈指向海洋那樣。所有遮蓋人類活動的東西都閃亮起來。法比安非常欣賞這樣的黑夜，像船隻駛進停泊港一樣，軌跡既從容又漂亮。
他把頭伸進座艙。指針上的鐳開始閃光了。飛行員逐一檢查著數據，十分滿意。他穩穩當當地坐在飛機上，用手指輕輕碰了碰鋼鐵的翼梁，感到生命在金屬中流動。金屬不是在顫動，而是在生活。發動機的五百匹馬力，使飛機產生輕微的震顫，使冰冷的鋼鐵變成了天鵝絨般的有血有肉的軀體。飛行員既沒有頭暈目眩，也沒有飄然陶醉，而是再一次體驗到一種金屬變成了血肉之軀的神祕。

現在，他面前出現了一片新的天地。他抖擻精神，從容應對，以便舒坦地安頓下來。
他輕輕敲了敲配電盤，逐個摸了摸那些開關，挪動了一下身軀，更舒服地靠著椅背。他在尋找一個最佳姿勢，以便更能好好體味由蕩漾的夜幕承托著的五噸重的金屬所產生的搖曳。而後，他摸索著把緊急照明燈推到固定的位置，放開，再抓住，證實它是不滑動的；然後丟下緊急照明燈去摸每根操縱桿，準確地抓住它們，訓練手指在看不見的情況下工作。等他的手指熟悉了漆黑的世界以後，他才打開一盞燈。滿飾著精確儀表的座艙，呈現在他眼前—他照看著飛機像跳水一樣潛入夜空，正是憑藉這些儀表板。由於任何指針都不搖擺，既不震顫，也不抖動，陀螺儀、高度表和發動機的轉速也全都保持不變，他便伸展了一下身體，讓脖頸靠在座位的皮墊上，開始了對飛行的冥想，體味著一種不可名狀的希望。
他如同一個守夜人，發現黑夜也能揭示人類的祕密：這些召喚，這些燈火，這種不安。黑暗裡這顆普通的星星，就像是一座孤零零的屋子。一顆熄滅的星星就像一座把它的愛情封閉起來的屋子，或者一座把煩惱封閉起來的房子—總之這是一座停止向世界發射信號的房子。這些待在燈前、手肘支在桌子上的農民，他們不知道自己希望的是什麼；他們不知道，在這個包圍著他們的漆黑夜晚，希望竟能傳得那麼遠。但是法比安發現了這一點：當他從千里之外飛來，感到海底的湧浪正在把呼吸著的飛機舉起來又摔下去時；當他穿過十個風暴，就像穿過戰火連天的國家那樣時；當他穿過風暴之間月光皎潔的夜空時；當他懷著必勝的信念，一個接一個地飛越這些燈火時。
他們以為燈光只不過照亮了簡陋的桌子，殊不知在八十公里外的地方，有人已被這燈光的召喚所感動，就好像他們是從一座荒島上對著大海，絕望地搖晃著這盞燈一樣。

導讀 永遠的小王子 湯素蘭

一 「晴天，無風」
二 布宜諾斯艾利斯的燈光
三 他的第一架飛機
四 制度
五 絕對無知的人
六 身分
七 力量
八 奏鳴曲
九 公平
十 海底
十一 信念
十二 暴風雨
十三 銷聲匿跡
十四 責任
十五 最後一顆照明彈
十六 飛向光明
十七 消息
十八 與世界的連結
十九 等待
二十 希望
二十一 夜間飛行沒有中斷
二十二 他的第二架飛機
二十三 沉重的勝利

聖-埃克蘇佩里年表