師徒百景：十六組傳技也傳心的匠人傳承故事

「人生最大的幸福莫過於能做自己喜歡的工作。」

*《朝日新聞》、《讀賣新聞》、《週刊文春》、《週刊新潮》⋯⋯引發日本各大媒體爭相報導
*日本出版當月，緊急再刷
*日本讀者書評網站「読書メーター」好評不斷

你喜歡你的工作嗎？你想把興趣發揮到極致嗎？
你想不去公司上班、擺脫社畜身分嗎？
你喜歡工作技能？想研習匠人技藝嗎？

由於工作方式多元化，現代人受到「鑽研自己喜歡的事物」「不當社畜」等概念吸引，以「職人」做為人生的職業，再次受到矚目。

但是，年輕的學徒如何進入傳統手工藝的世界呢？
在沒有血緣關係之下，師傅如何「敞開心胸」傳授他的「畢生技能」給弟子呢？

本書打破過往「傳子不傳賢」、技藝封閉不外傳的舊式工匠職人思想，收錄十六組「非一脈單傳」的日本傳統技藝師徒故事，不僅為您展示匠人手藝和風骨，更帶領現代人重新思考工作的意義！

為技藝奮鬥的匠人，為您展示「人生工作」的奧義
本書深入日本傳統技藝的起源與現狀運作，描繪師徒間的真實關係。包含：入行契機、師徒相遇故事、技藝工法，職場環境、世代傳承的過程，以及職人工作金句⋯⋯透過每一組的師徒人生故事，進入不同的技藝世界。

收錄的技藝，有「高文化性質」，例如：庭師、寺廟畫師、文化財修復師；有「文創性質」，例如：染織、江戶玻璃雕花、英國皮鞋等，也有「勞力的傳統工匠產業」，如茅葺屋頂、泥水師父、社寺木工。因此，不管是對文化藝術、手作職人、或者傳統工匠有興趣的讀者，都可以在本書中找到初階的探究和瞭解。

*隨著時代推移，職人的世界也跟著大躍進
「師徒關係」的轉變——
．超越血緣關係的傳承：從「只傳子」、轉變成：「也傳賢」
．進化身心靈導師：從「看師傅的背影偷學」、轉變成：「除了讓徒弟看背影，師傅也要運用理論口頭教導和心靈輔導。」

匠人職場大公開——
．從閉鎖走向公開：公開職場環境，無私分享技藝現況
．理想的工作關係：打破上級和下級階層，無私傳授技能和無條件的照顧和關愛

迎向新世代的匠人精神和奧義——
．一份展現價值的工作：從不問自我工作價值，到專注提煉出我的「工作意義」和「態度金句」
．人生工作的奧義：從為公司付出、到改為沉浸在鑽研自己喜歡的事物中，創作並產出有價、可流傳的工藝

這樣的你適合讀這本書——
1不想做社畜，對自我興趣開發想了解更多的讀者
2對人生工作、工作意義主題有興趣的讀者
3對技藝傳承有興趣的讀者
4對日本工藝文化有興趣的讀者

作者簡介

井上理津子

1955年生於奈良市。曾任職於大阪地方雜誌《女性與生活》編輯部，後成為自由文字工作者。日本文藝家協會會員。著有《最後的紅燈區　飛田》、《送葬者們》（2015年新潮紀錄獎入圍）、《送走父母》等等。

譯者簡介

劉淳

兼職日文譯者。東吳大學日文系、東海大學日文所畢業。譯作四十餘冊，譯有《土產物語》、《成人過動症的真相》、《AI分析，前5％菁英的做事習慣》、《擺脫被操控的人生》等書。聯絡信箱：wishowever@gmail.com

一致推薦

Iku老師｜日本人氣youtuber
水泥工阿鴻｜人氣職人
米力｜視覺設計師
江明玉｜小器生活創意總監
江鳴謙｜什木工地創辦人／木工阿彥
沈奕妤（Ama）｜印花樂共同創辦人暨創意總監
吳書原｜景觀設計師
㚕磬｜青瓷陶藝家
凌性傑｜作家
馬毓秀｜天染工坊創辦人及負責人
陳江榮 ｜陳江榮刀劍鍛鍊所-刀鍛冶
陳景林｜天染工坊創辦人及藝術總監
蔡舜任｜台灣頂級修復師

名人推薦語

沈奕妤（Ama）｜印花樂共同創辦人暨創意總監：
每個人天生都有天賦，只是有沒有機會挖掘並讓它發展。
現代社會強調規模化、效率至上的運作模式，很容易讓大家都活成同一種樣子。好好念書、好好上班、等著好好退休⋯⋯大部分的人或許終其一生都沒給自己機會，探究自己的天賦與熱情。
因此，讀著《師徒百景》，幾度都讓我既驚訝、又感動。驚訝的是，無論肩負傳承責任的師傅、或是堅定學習的徒弟，其實他們並不會執著守舊、反而十分重視如何融入時代價值——有鼓勵徒弟多聽音樂、看電影的師傅，也有會推薦徒弟看旅行雜誌的師傅⋯⋯我想這應該就是為何時至今日，這些古老工藝還能活躍健在的原因。
感動的是，無論師傅或徒弟，都是深信自己擁有天賦，並願意用一生為天賦燃燒熱情、甚至付出生命的人——我們稱之為「職人」。他們在這樣崇尚規模與效率的時代，選擇了一條忠於自我、忠於理想的不凡道路，為傳承人類的工藝結晶而奉獻。
這本書除了能讓讀者認識日本流傳至今的職人工藝，還讓我們看到一種在現代社會已十分稀少的、忠於天賦的職人精神。

陳江榮（陳江榮刀劍鍛鍊所-刀鍛冶）：
現代雖已發展出更快更方便的工法與工具，但沒有古時候的知識累積是無法發展出現代的文化水平，因此願意學習、傳授傳統文化技藝在現代是非常難能可貴，同時其辛苦與付出是外人難以想像的，希望透過此書能讓大眾瞭解傳統工藝背後的價值。

㚕磬（青瓷陶藝家）：
《師徒百景》這本書不僅是一本介紹日本傳統技藝的作品，更是一個關於人與技藝間深刻連結的探索之旅。在這個AI和自動化日益普及的時代，這本書提醒我們，那些由人手一代代傳承下來的技藝、智慧與情感，是何等珍貴。
書中的每一個故事，都展現了師徒之間超越血緣的情感和對工藝的共同熱愛。這些故事不僅僅是關於技術的傳授，更是關於生活智慧、文化價值和人類情感的傳遞。它們告訴我們，在這個快速變化的世界中，保留和尊重傳統工藝的重要性。

馬毓秀（天染工坊創辦人及負責人）：
《師徒百景》帶領我們進入日本傳統工藝創作、經營與傳承的內場，讓我們看到學院教育外的另一種文化傳承體系，它的養份來自土地與傳統文化，它的技藝繫乎匠師，它的產出完善精緻生活。

陳景林 （天染工坊創辦人及藝術總監）：
日本傳統工藝總令人敬佩其「窮人工之極」的頂真表現，除了追求極致的格物精神之外，同時保留師徒相授的傳承倫理，在師徒長期的「薪火相傳」中，初期多傳薪，而目的是傳火。火是什麼？各工種有其獨特精彩。

前言

「你要不要試著採訪『非』一脈相傳的傳統工藝職人師徒？」

這是二〇一九年秋天，以茶湯文化為主題的月刊雜誌《NAGOMI》（なごみ）（淡交社）編輯部的磯田涉先生給我的任務。傳統工藝的器具製作多是一脈單傳，也就是說，知識與技術等奧祕都只傳給自己的其中一個孩子，絕不外傳給其他人。一脈單傳當然也有各種辛苦，但無血緣關係的人想要進入這個世界又是多麼艱難的一件事。這個想法就是本次企劃的起源。

我認為這個點子很有趣，便爽快地答應了磯田先生的提議。原本我就不太認同血統主義的思考方式，我認為職業選擇應該優先尊重本人的意願。而且，職人界已有好長一段時間高喊新血不足，我也對職人的生活方式與技藝深感好奇。

「能打開門戶固然是好事，但這些外來的學徒和原本就具備技術背景精神的繼承人不同，或許有些吃虧的地方。」

「職人的世界十分頑固，也許現在還是主張『看著師傅的背影學習』吧。」

還記得當時我和磯田先生有過這番討論。採訪開始後不久，新冠肺炎開始流行，遠距工作蔚為風潮，我立刻發現職人的工作及師徒關係，與這股潮流恰恰相反。

本書收錄了當初連載的十一篇文章，加上後來我與對本次企劃深有共鳴的辰巳出版編輯部小林智廣先生一起採訪寫成的五篇文章。

「職人的工作充滿了『把興趣發揮到極致』、『不在公司上班的生活方式』等等要素呢。」
「師徒關係轉變成『讓徒弟看著師傅的背影，但師傅也會用口頭教導』，真是令人感動。」
與小林先生一起採訪的途中，我們經常討論這些話題。

本書的目的是講述師傅與徒弟各自的想法，包括：彼此互信、世代差距，並呈現技術與傳統的傳承。為此，我親赴工作現場，也在書中各處加入以自身觀點所看到的真實樣貌。

01
 
庭園師
 
師傅　平井孝幸：「有些事說了你還是不會懂。」
 
弟子　竹澤康介：「師傅不會仔細教我。」
 
充滿凜冽空氣的另一個世界
 
我與平井孝幸師傅見面的地點，是師傅設計的三鷹學園（書道、茶道教室，位於東京都三鷹市）庭院。這裡是從JR中央線三鷹站徒步約十分鐘的鬧區。前庭有透過樹木灑落的陽光，相當明亮，再從鏽皮圍牆與長凳之間的外茶庭往前走十公尺，便會進入另一個世界。一處滿佈青苔，處處生著蕨類的茶庭。樹木在些微起伏的地面上自在伸展，庭院中佈置著陳舊的燈籠與洗手缽。
 
「這裡簡直像是在哪一座山上，對吧？」
 
平井師傅對我露出和善的笑容。
 
我認同的大大地點了頭。這裡不僅不像市中心鬧區，也不像人工打造的庭園。我不禁覺得這個庭園彷彿保留了當地的自然風景，只是在不知不覺間，四周發展成了都市。我想，其他看見這個庭園的人應該也有同感。光是看著這樣的景色，就令人心曠神怡。
 
平井師傅一心投入造園已有四十餘年，是一位以「自然庭園」名家聞名的庭院師傅。師傅的造園風格寬廣，從三鷹學園這種風雅的茶庭到滿是花卉的英式花園，都包含在內。是一位能將各種空間轉變為「自然庭園」的專家。
 
「大學三年級時，我看到飯田十基師傅的庭園照片，大為驚豔。那就是我成為庭師的起點。」
 
平井師傅出身於保谷市（現今的西東京市），老家在當地擁有五千坪的廣大土地，師傅是嫡系長男，一直到中學為止，都對家裡經營的園藝業毫無興趣。直到某一天，叔父對他說：「你可以去做別的工作，但老家有這麼一大片土地，可別荒廢了。」這句話深深打動了平井師傅。從繼承家業的束縛中解脫後，他開始對「庭園」產生興趣，因而奮發努力。為了拓展視野，高中時代就一個人走遍全國的知名庭園，後來進入東京農業大學農學部造園系。大學三年級時，在專業雜誌上看到飯田師傅的庭園，感到十分驚豔。

師傅的師傅，傳說級庭師飯田十基
 
飯田師傅是「雜木庭園」的先驅。光看雜誌的照片，都能感覺到庭園中風吹過各種樹木葉片的聲音，還有河川流水聲，感受到彷彿身處森林中的清爽空氣。與平井師傅之前學習的庭園「根本就是不同的次元」。在雜誌上看到飯田師傅的庭園後，平井師傅立刻就動身前往觀摩，也下定決心一定要跟著飯田師傅學習，大學畢業時就請求飯田師傅收他為徒。
 
「飯田師傅不肯收我，叫我『先去挖地挖一年』，師傅介紹了一間常與他合作的植栽批發業者，叫我去植林地挖樹。在一群十五歲就開始做這行的學徒裡，只有我一個是大學畢業。誰也不肯教我，還有人欺負我，讓我一次背三袋四十公斤的水泥，那時候真慘。」平井師傅說。
 
以挖竹子為例，其他人挖了十株，平井師傅再怎麼努力也只能挖起一株。令他非常不甘心，拚命找尋像其他人一樣動作快的祕訣。後來，他才發現竹子下方的竹節愈窄，代表根長得愈淺，容易挖。這都是親身經歷才能學到的知識。在工作現場，他還學到了各種樹木適合移植的時期。例如，「櫻樹在開花後、抽芽前移植，就不會枯萎」。
 
「我花了一年還學不完全部的知識，結果整整兩年每天都在挖地，到了一九七五年才總算入門當了弟子。」
 
飯田師傅有許多的粉絲，一九七五年已經是他的最後晚年。
 
「負責的案子現場每個都很有意思。」平井師傅回憶當時，飯田師傅坐著司機開的車，穿著西裝抵達現場，給人的印象與一般的庭園師完全不同，指導的方式也出人意料。

「有一次，師傅在七、八個人作業的現場突然指著一個燈籠，問當年已經是中流砥柱的前輩：『這個燈籠是哪個時代的？』前輩答不出來，師傅就笑他：『你怎麼連這都不知道，我在你這個年紀時可是全部都懂。』當時我覺得他真是個壞心眼的老人家。」
 
不過，平井師傅也因此奮發學習，徹底研究燈籠，讀了許多的文獻資料，假日還前往京都的古寺庭園，持續地進行燈籠的量測、拓印、素描與攝影。同時，飯田師傅也給了柔性的建議：「去學學茶吧」、「學東西得學十年才有用」。平井師傅也在那時開始前往茶道教室。
 
飯田師傅在一九七七年離世。兩人面對面的師徒關係僅維持了一年半，平井師傅就此獨立，但他仍繼續研究燈籠、學習茶藝達十年之久。當然，這兩者都與造園有相通之處。
 
「太硬了」「再軟一點」
 
「我看得愈來愈清楚了。」
 
飯田師傅曾說過：「沒過五十歲，不會接到什麼好工作。」似乎真是如此。
 
平井師傅的「自然庭園」衍生自飯田師傅的「雜木庭園」，許多人心醉於它的美，造園委託不斷湧入。三鷹學院的理事長也是其中一位委託者，他對平井師傅說：「就交給你了。」把一切都交給師傅自由發揮。平井師傅瞭解理事長期待「希望能感覺到季節變化，成為學習日本心文化的場所」，也充分發揮自己的感性、理論與經驗。茶庭前種植了微風吹過時葉片翻飛的檜樹與楓樹。從外面也看得到茶庭內的景色，這座庭園完全融入了街頭巷尾的風景。

這一天，在這裡修剪檜樹的是拜師五年的竹澤康介。他說，社長常給他的意見是「太硬了」、「再軟一點」。
 
這是什麼意思呢？
 
「愈不會剪的人，剪掉的枝葉愈多。」平井師傅解釋，「修剪得愈仔細，看起來愈僵硬愈不自然。要剪到看不出來有剪才對。」硬與軟是形容樹木整體的氣氛，也是這對師徒的共通語言。
 
「社長不會仔細教我，不過，只要跟隨著他的目光，就會發現『有哪裡不對』是什麼意思。我就是反覆在這樣的模式中學習。師傅說：『有那個樣子了。』我就認為自己做到了。不，或許只有我自己這麼覺得而已，我也還在學習。」
 
決定拜師的關鍵是貼在雜誌上的標籤
 
平井師傅有許多弟子都是造園系畢業，但竹澤與眾不同，大學讀文科，畢業後在花卉銷售公司工作，在進貨與銷售工作中對建築外裝產生興趣，於是一邊工作一邊進入建築設計學校就讀，之後竹澤的興趣擴展到庭園，有一天，當他數著專業雜誌《庭》的期數時，突然發現一件事。
 
「我以前完全沒注意庭園師的名字，只是在雜誌上自己喜歡的庭園照片貼上標籤。後來才發現，標籤幾乎都貼在平井孝幸設計的庭園上。」
 
竹澤想起了住在山形的木匠祖父說過：「蓋房子要花七分力氣，庭園也要花三分力氣。」高中時的老師也說：「人生最大的幸福莫過於能做自己喜歡的工作。」竹澤心生嚮往，希望能成為平井師傅這樣的庭園師。
 
「我下定決心便打了電話過去問：『有沒有在收徒弟？』沒想到師傅很輕鬆地回我：『可以啊，可以收徒弟。』我聽了嚇了一跳。他要我『挑一張喜歡的庭園照片，再針對這張照片寫六百字文章寄去』。」
 
竹澤寄去的文章寫的是舊輕井澤一處他喜歡的庭園。面試時，平井師傅輕鬆地說：「那裡真的很不錯。」接著提出「自然庭園」的看法，他告訴竹澤：「我是這樣想的，如果你願意就來吧。」師傅坦率的語氣，讓竹澤緊張的心情終於放鬆。

代代相傳的「指導法」
 
竹澤順利拜師之後，與三位同期徒弟一起被指派的第一件主要工作，還是在自家公司的植林地「挖地」。竹澤感到沮喪，懷疑自己「該不會一輩子都要待在這裡」，但平井師傅偶爾會來到植林地，告訴竹澤：「你要觀察樹木，瞭解樹根的狀態。」竹澤感覺「自己的心思好像被師傅看透了一樣」。在植木林練習修剪樹木後，師傅也開始讓竹澤參與現場工作。雖然師傅沒有親自示範、仔細教導，但竹澤兩眼發光地說：「我常常覺得社長連不經意的一句話都很厲害。」舉例來說呢？
 
「我們在聊三一一大地震當天自己在做什麼，社長說：『當時我家的燈籠倒了，害我嚇出一身冷汗。』後來，又自言自語地說：『對了，椿山莊的石燈籠真不錯。』」
 
竹澤不知道椿山莊的石燈籠，當天開始就到處查資料。原來這是東京唯一一處保留的鎌倉時代燈籠，共有六面燈罩，其中四面有十分豐富的裝飾，也是來自奈良古寺般若寺的「般若寺型石燈籠」中，最古老的一種。
 
平井師傅與剛剛聽到的飯田師傅，兩人的指導方式是不是很像？飯田師傅會用有些壞心眼的方式問徒弟：「你怎麼連這都不知道。」平井師傅則是用若無其事的自言自語暗示。我跟平井師傅說：「這真是很棒的教學方法。」他笑著轉換話題，故弄玄虛，只說：「這份工作可是講力氣的，不少人很快就受不了，乾脆就放棄了。」
 
充實知識後，才能打造出平井師傅的「自然庭園」。庭園裡的枹櫟、柳杉、黑櫟、掌葉槭，每一株都像是原本就生長在這裡，給人清新自然的印象。
 
「在我眼中，這個庭園就像是來到都會的阿爾卑斯山少女小蓮，剛開始她會感到困惑，但最後會變回原來的自己，開心玩耍。」
 
竹澤一臉笑意地說。
 
平井孝幸
 
1951年生於東京。東京農業大學造園系畢業後，拜飯田十基為師。1978年創立「石正園」（位於東京都西東京市）。以讓人感覺不到人造感的「自然庭園」為創作理念。著有《打造舒適庭園Q&A》（暫譯）等書籍。
 
竹澤康介
 
1989年生於神奈川。大學畢業後任職於花卉銷售公司。因工作因素對建築外裝產生興趣，25歲時一邊工作一邊在建築設計學校進修，轉而對庭園感到興趣。2015年成為平井師傅的弟子。