屈原哭了：周瑟瑟詩集

「瑟平生一次見到屈原／屋外風聲大作／楚國的烏鴉撞進大殿／白衣長袍祭祀的隊伍／頭上綁了兩圈白布條／屈原目光如閃電／我靠近他／感受到了一股灼熱之氣／烏鴉在屋裡走來走去／枯瘦的骨架披著黑衣／哀音安慰哀傷／我安慰屈原：『不要太傷心了／哭夠了的人終會沉沉睡去』／屈原送我到門外／就像病重的父親／與我最後一次告別」



來自南方的中國當代詩人周瑟瑟，穿梭於經典奇麗的文化意象與口語鮮活的日常場景之間，寫父親，寫歷史，也寫生活。

長年以多種形式出現在周瑟瑟詩中的屈原，已不再只是歷史的楚國的屈原，更化身為詩人的親人，與其已逝的父親一般，有著枯瘦的長臉、枯瘦的身形，行色匆匆而沉默；他，是詩人情感與文學的啟蒙。

詩人以屈原為題，向汨羅尋根。

周瑟瑟

中國當代詩人、小說家、評論家。生於湖南岳陽，居北京與深圳。著有詩集、評論集、長篇小說等三十多部。曾獲《北京文學》詩歌獎、「2009年中國最有影響力十大詩人」、「2014年國際最佳詩人」、「2015年中國傑出詩人」、「2021年度全國十佳詩歌評論家」等。作品翻譯為英語、西班牙語、瑞典語等多語種出版。曾參加哥倫比亞、墨西哥、智利、越南等國舉辦的國際詩歌節。主編《中國當代詩歌年鑒》。曾任中國詩人田野調查小組組長，新加坡國家藝術委員會金筆獎評委。提出「詩歌人類學」、「元詩歌簡語寫作」、「走向戶外的寫作」等理論主張。

【自序】繁體的屈原／周瑟瑟

我少年時代就在臺灣的《創世紀》、《葡萄園》、《秋水》等詩歌同仁刊物，以及臺灣《聯合報》等報刊發表詩歌、詩歌評論與散文，與臺灣詩人洛夫、瘂弦、文曉村、塗靜怡、侯吉諒通信多年，收到過他們寄贈的詩集與刊物。後來還與洛夫、瘂弦、侯吉諒、鄭愁予、羅門等臺灣詩人在北京見過面，與臺灣年輕詩人交往更多。
上世紀八十年代末九十年代初，我與高巍、丘華棟還一起編寫過一部《世界華文詩歌鑒賞大辭典》，收錄的全是台港澳和海外華文詩人的作品。
可以說我的上世紀八九十年代，與臺灣詩人的交流是頻繁的。那是屬我的詩歌青春時代，寫信、寄信與讀信是日常生活的一部分。詩人與詩人之間的交往完全出於純粹的友情，不管你是多大的詩人，也不管你是多麼年輕的詩人，通過詩都可以跨越時空交往。
我與臺灣詩人的通信，閱讀臺灣的詩歌刊物與詩集，首先要適應繁體字。「繁體字詩歌」是我對臺灣詩歌的稱呼，但對於我並沒有什麼困難，因為在更小的時候，我就讀繁體字版本的《紅樓夢》、《唐詩三百首》，那時家裡也有繁體字版的其它書籍。
前幾年我還拍攝過百集人文紀錄片《館藏故事》，其中涉及到了大量的古籍善本，並且在中國國家圖書館古籍館裡辦公了幾年，對於古籍善本更加喜愛。
繁體字在我的生命中彷彿古老的光，它一直在那裡，從沒有熄滅過，它伴隨了我的詩歌青春時代，以古老的容顏啟蒙了我的詩歌寫作。繁體字是文明的一個源頭，是文明的來處。
《屈原哭了》在臺灣以繁體字出版，這是我四十多年的文學寫作的一次特別有意義的出版。在臺灣工作的詩人楊小濱兄，感謝他的熱心推薦。感謝秀威資訊公司的鄭伊庭、石書豪、廖啟佑等多位編輯同仁的辛勤付出。有一年北京圖書訂貨會，我還專程到會場去找秀威資訊公司的展位。我喜歡繁體字詩歌由來已久，現在自己的詩歌以繁體字的形式出版，我倍加珍惜。當我拿到《屈原哭了》這部詩集的那一刻，我會想起少年時撫摸臺灣詩集時興奮的感覺。
《屈原哭了》以繁體字形式出版再恰當不過了，屈原就應該是繁體字的屈原，他活在繁體字裡。
我曾在拉丁美洲多個國際詩歌節上哼唱過屈原的〈山鬼〉，我以哼文的形式哼唱家鄉的古語時，感覺到屈原的靈魂又回來了。像汨羅江邊的招魂，像父親為死去的鄉鄰作悼詞。我模仿的是小時候我記住的父親為死去的鄉鄰作悼詞時哼唱的腔調。但要復活父親當時的悲戚是很難了，如果父親還活著，我還可以要他重新哼唱給我聽，可是父親離開我九年了。
我到屈原投河的河泊潭尋訪過他的遺迹。當地上了年紀的村民告訴我，夏夜月光下看到過屈原的幽靈，一襲白袍飄飄，屈原在水上走。
我聽著村民的講述，彷彿回到了故鄉夏夜的月光下，我好像也看到了屈原白衣袍飄飄從河泊潭清澈的水面上走過，我的心一陣發麻。這樣夢境似的經歷，在我小時候的汨羅江流域時有發生，對於我來說並不奇怪，但說到屈原的幽靈，還是給我帶來暗暗的驚喜。
屈原在我的詩裡，已經從那個歷史的屈原化身為我的親人，他是我死去的父親，或者家族中的男性長者。他們都有一張枯瘦的長臉，身形也是枯瘦的，有著沉默的行色匆匆的神態。我在四十年的寫作生涯中，寫過很多次屈原，他總是以不同的方式出現在我的詩裡，像我的父親或長輩，給我情感的教誨與詩的啟蒙。
這次屈原以繁體字的面目，以最接近他的方式來到了我的生活中。感謝臺灣秀威公司出版這部詩集，感謝繁體字，是繁體字讓我重回河泊潭的夏夜，是繁體字讓我再一次與白袍飄飄的屈原的幽靈在故鄉的河流上相遇。

2023年6月26日於深圳福田口岸

自序　繁體的屈原

【第1輯】愛是慈悲
　父親的靈魂　
　懷鄉　
　枯寂　
　愛是慈悲　
　睡在父親離世的床上　
　唯見長江天際流
　武當山　
　海上的霞光　

【第2輯】萬古如長夜
　追趕飛碟的日子　
　豹子聳動脊椎　
　山中所見　
　幽藍色的生活　
　看待世界的方式　
　訪客　
　柿子　
　姐姐說鶴　
　山外的世界　
　樹冠大如頭　
　屈原　
　茶園一夜
　明黃色熱氣球　
　馬臉重現　
　隔壁　
　在公園寫作　
　世界上最小的蚊子
　一隻小羊　
　幽暗之光　
　樹的生活　
　老鼠的笑聲　
　橡樹　
　宋代　
　巨鯨之歌　
　海上打虎記　
　海鹽之歌　
　曬鹽的人　
　騎馬離家　
　男人貼著馬　
　凍僵的馬　
　寬大的房間　
　明亮的一天　
　亢奮的人　
　病床上　
　記憶的霞光　
　綿羊和綿羊　
　陰涼之地　
　水煮石　
　美洲大陸　
　玉米　
　紅尾歌鴝　
　萬古如長夜　
　雨的孩子　
　鳥巢　
　松果開大會
　鴨子上房

【第3輯】咕咕
　窮人的女兒　
　冬天不戀愛　
　洞庭湖一帶的女子　
　水電站　
　咕咕　
　蟒蛇　
　祕密的生活　
　林中鳥　
　一共五個人　
　人群中總有一個好看的　
　貓的一生　
　媽媽　
　老撾大雨　
　鮭魚　
　浴缸　
　鹿園春秋　
　米　
　畜道　
　丹霞山　
　周敦頤　
　大河　
　天池　
　地球　
　從天上　
　花豬　
　颶風　
　諸葛亮　
　楚辭　
　石黑一雄　
　約旦河西岸　
　西渡流沙　
　肩胛骨　
　死海　
　你去了木星　
　莫干山　
　天外飛仙　
　房客　
　送廚子　
　佤邦　
　寫字　
　在梅蘭芳大劇院聽〈山鬼〉
　野豬　
　家用電器　
　吐火羅語　
　彩色的鳥　
　水鬼　
　人馬　
　屋簷與山巔　
　飯店　
　荷衣　
　被蓮花淹死的母親
　麻石　
　青魚　
　弗里達家門外　
　白雲監獄
　玉米　
　白鷳　
　鷓鴣的腹肌　
　西南官話　
　做夢　
　塔壇　
　少孤為客早　
　靈蛇踏青　
　記得去掃墓　
　北極光　
　蘇州一間房子裡　
　夏天　
　矮人　

【第4輯】老虎背著陰沉木
　黃河入海囗　
　黃河邊的孔雀　
　不要吃蛇　
　東海　
　爺爺　
　我無法確定的聲音　
　漆黑的夜空　
　程咬金　
　夜宿快活林　
　氧氣　
　鸕鷀　
　貓頭鷹　
　羊皮　
　墓地　
　地坡　
　朱䴉　
　東北暴雪　
　琴聲　
　我愛你　
　穿紅色雨披的人　
　白馬躺下　
　倒退著回故鄉　
　君山島　
　孤獨的老虎走不出平原　
　平原上的亭子
　老虎背著陰沉木　
　安鄉　
　大雨　
　青魚游向大街
　深夜輕喚　
　這事想來十分美妙　

【第5輯】向杜甫致敬
　向杜甫致敬：幕府生活　
　向杜甫致敬：草堂生活　
　向杜甫致敬：流亡生活　
　向杜甫致敬：長安十年　
　向杜甫致敬：收復長安　
　草枯了
　懷念　
　屈原哭了　
　遇見白頭翁
　拔蘿蔔　
　朋友之死　
　蝙蝠　
　鵪鶉

〈屈原哭了〉

很多年我都是攜妻帶子從汨羅下火車，天色微暗
很多年我都是從黎明的汨羅江上過，江水泛著泡沫

每次我都看見屈原坐在汨羅江邊哭
我不敢低頭，我一低頭酸楚的淚就會掉下來
那幾年我活得多苦啊，現在境況稍有好轉

但內心還是不能忍受屈原坐在汨羅江邊哭
我一下火車，他就跟著我，要我告訴他《離騷》之外的事
我吱吱唔唔只是嘆息，「我想念故鄉的親人
我想念在江邊哭泣的你……」

除此，我不能抱怨人生多險惡
家國多災難，我只能默默從汨羅江上走過
像所有離家的遊子，我紅著臉在故鄉的大地眺望

我看見死而復生的屈原
我看見飢餓的父親代替屈原在故鄉哭
他終於見到了漂泊的骨肉，兒啊一聲哭

一聲屈原的哭，一聲父親的哭
把我泛著白色泡沫的心臟猛地抓住
我在汨羅迎面碰到的那個長鬚老頭，他是飢餓的屈原
我衰老的父親，淚水把臉都流淌白了

=================================
〈拔蘿蔔〉

小孩子與娘在地裡拔蘿蔔
他赤著雙腳，臉上沾了新鮮的泥

白蘿蔔嫩得讓小孩子流口水
天上的飛鳥喳喳叫，太陽緩緩滑落
小孩子拔蘿蔔，懷著心事

拔了這季蘿蔔，小孩子能長快點就好了
能幫娘養家就好了，親娘嘆息
撫摸小孩子流血的腳板，不要蹦跳

你看被外鄉人賣走的小馬一步步離開故鄉
小孩子說：「娘，小馬低頭流淚，餵它吃個蘿蔔」