不對稱的臉（全）

開場
漆黑無光的臥房牆壁上，靜音鐘的指針無聲地滑向三點五十分。
一陣窸窸窣窣的細語聲突然打破這片寂靜，雙人床左邊的男人先是翻了個身，側睡背對右邊的女人。接著被這細碎而持續的噪音給吵得不耐煩，又翻回來，輕推了女人幾下。
不推還好，一推反而從含糊囈語變成帶氣音的輕笑聲。
男人忍無可忍，沉聲道：「搞什麼啊，又來了。我明天上午的診耶。」
他不耐煩地打開左側床頭燈。柔和暖光一亮，他再轉過頭來，發現女人不知何時臉貼了過來；右臉是平靜酣然的睡顏，左臉卻盯著他冷笑：「嘻嘻嘻──」
他被嚇得大叫一聲，驚醒了女人。
何沐芸睡眼惺忪道：「怎麼了？」
「我受不了了！」
楊建仁直接按下床邊的臥室燈開關，臥室頓時大亮，刺眼得令何沐芸難受。她一邊用手背遮光，一邊用略帶睡意的鼻音問：「幹嘛啊？」
楊建仁氣急敗壞地指責她：「妳又來了！又半夜發出怪聲音！妳到底想怎麼樣？」他邊罵邊左右踱步，「妳不知道我明天早上要看診嗎？妳到底有沒有去做檢查？」
何沐芸莫名其妙被吵醒，初時還搞不清楚狀況，被男友罵了一會才稍微清醒些。
她邊揉眼睛邊柔聲回道：「有啊。我什麼檢查都做了，連身心科都去了，結果都是正常的啊。」
「怎麼可能正常！這麼多年來都沒事，最近一個月三天兩頭地發神經。妳敢說妳正常？」楊建仁說完又重複一次，「妳不知道我明天早上有診嗎？要是我睡不好，影響診斷，妳擔當得起嗎？妳能負責嗎？」
被心愛的男人指著鼻子罵的何沐芸，感到有些受傷、委屈，她可憐兮兮地仰頭看楊建仁，小聲道：「我明天早上也要開兩台刀，第一台還是早上八點……」言下之意是：他半夜把她吵醒，要是影響她開刀，又該如何？
楊建仁自然明白她的話中有話，他揮舞雙臂，激動道：「妳那種開雙眼皮、動鼻
頭嘴角的小手術，怎麼能跟我相提並論？我是骨外耶。」
他總是這樣貶低、歧視她的專業，人前人後都是如此；完全不給她面子和最基本的尊重。
而她一直都將顱顏修復或重建視為使命，如何嚥得下這口氣。她不服道：「你為什麼總是瞧不起整外？臉是人的門面，失之毫釐、差之千里，萬一遇到車禍或是燒傷，沒有醫生幫忙，那些人的生活一定會受到嚴重影響的。整外、骨外和其他外科、其他職業一樣，都值得被尊重！」
他嗤之以鼻道：「少來了。別把你們講得那麼崇高。哪一家整外診所不販賣外貌焦慮？」
「你明明知道我不是這樣的人。」
「近朱者赤、近墨者黑。妳在聖齊奧待那麼久，還能保持初衷嗎？」說到這，他突然指著她的臉，驚道：「妳看！又來了！左臉又在竊笑！難道妳完全感覺不到嗎？」
「什麼？」她也跟著下床，走到梳妝台前照鏡子。
鏡中的自己很正常啊。她做了一些表情，確認自己的顏面神經沒有失調。
「妳真的有病！為什麼不換家醫院檢查？妳知不知道妳已經嚴重影響我的睡眠和生活了？」
兩、三個禮拜前，她確實因為他說她最近常說夢話，且左臉常會不自覺抽搐或冷笑，令他感到很不舒服，所以順著他的要求去做檢查。檢查結果出來後，她便開始覺得自己根本沒問題，有問題的是他。
他是個心思細膩的人，但有時候會有點神經質。他們同居多年，最近開始在看房、籌備婚事。因此她認為他可能有婚前焦慮。
「我沒有。」她直言：「有問題的是你。」
「妳這句話是什麼意思？何沐芸，妳給我講清楚。」
「如果你說的都是真的，為什麼一個月來，你一次錄音、錄影都沒拍到？你有什麼證據證明我舉止異常？」
「妳是在說我說謊嗎？妳當我閒著沒事，找妳麻煩嗎？妳以為我沒有試著拍過嗎？但是我就是拍不到！」他有些歇斯底里地抓著頭髮，「每當我要拍照或錄影的時候，妳的左臉就會恢復正常。為什麼妳自己都沒發現？一次都沒發現！」
她很無奈也很疲憊，不想再為這件事爭執下去，便選擇讓步。她輕拍他的背，安撫道：「好好好，我會再找時間去其他醫院做檢查。已經很晚了，我們明天都還要早起，先睡吧。」
他推開她的手，吼道：「睡什麼睡？妳睡得著，我可睡不著。」他罵得口沫橫飛，「我明明就是受害人，妳還一副委曲求全的樣子！明明就是妳神經病，還反過來懷疑我找妳碴！」
「不然你到底要我怎麼做？」她輕嘆了口氣，再次態度放軟，「我去客廳睡沙發，行了吧。」
她轉身正要去拿枕頭，就被他拉住。她原本以為他是要向她道歉，沒想到他說：「不必了。有這麼嚴重的問題在，我根本沒辦法再跟妳在一起。」
她雙眼圓睜，傻眼地盯著他幾秒，不敢置信地說：「你……你是要跟我？」
他重重嘆了口氣，答道：「對。我們分手吧。」說完打開衣櫃門，挑了件polo衫、休閒長褲，開始更換。
「怎麼可以為了這件事就跟我分手？」她追到衣櫃邊，眼眶開始泛紅，「你只是
在說氣話對不對？都已經開始在看房子、看婚宴場地了。」
他一邊換褲子一邊說：「其實還有很多事。像是我一直叫妳找機會轉回我們醫
院，但妳一直沒有做。」
「我不認為回醫院就比較好。我現在在診所的待遇和地位都比以前好，而且時間和工作內容都有很大的自由。再說，你又不是不知道，外科部主任之前騷擾過我，我真的不想再看到他。」
「隨便妳。反正我真的沒辦法再跟妳走下去了。」他扣上polo衫第二顆釦子，又從衣櫃裡拿出幾件襯衫和西裝褲，動作迅速又有條理地將它們放進小行李箱，「我搬出去，這間房子給妳住。之後的房租，妳自己一個人付吧。反正租屋契約上的承租人本來就是妳。」
受到如此打擊的她彷彿突然失去重心，往後倒坐在床沿。她忽然想通了什麼，眼珠一轉，眨了眨眼，一行清淚滑落臉頰。
「原來是這樣。」她苦笑道：「這一個月來，你一次又一次說我有病，就是為了分手，才故意這麼說的吧？想把分手的責任扣在我頭上，對嗎？」
他搖頭道：「胡說八道。妳們女人總是無理取鬧，明明自己有錯還怪東怪西的。」頓了一下又說，「剩下的東西，我改天再來拿。」
「不要走。我說了我會再去做檢查的。」她拉住他的手臂，試圖挽留他。
他將她的手甩開，將手機、鑰匙放進口袋，拿起門邊置物架的公事包，拉起行李箱走出房間。
她雙手摀住臉，不敢相信這是真的。他們交往了三年，大學的時候就是朋友，這麼多年的情誼應該很堅固才對，怎麼會這麼經不起考驗。
他就這麼乾脆地離開，連一句告別的話都沒有。
當家門關起的時候，她才後知後覺地奔到家門，想追上去挽留他。但是當她的手握住把手時，她卻遲疑了。
她怕再次被他冷言拒絕；怕被他嘲諷自己死纏爛打；更怕驚動鄰居，讓大家看笑話。最重要的是，她拉不下臉。她向來臉皮薄。
怎麼辦？我要怎麼跟大家說？尤其是爸媽，他們一直很期待我結婚的。如果他們知道我分手了，一定會很失望、很難過的……
感到一陣鼻酸，她在門邊蹲了下來，雙臂環抱住自己，喃喃道：「不是說好了，疫情過後要去歐洲度蜜月的嗎？不是說好了……」
說到一半，她傷心地放聲大哭。

＊＊＊

天快亮的時候，何沐芸才發現自己居然坐在地上、倚著門，哭到睡著。
「糟糕。」她扶著牆起身，快步走進廁所照鏡子，「要是眼睛哭腫了，一定會被院長唸的。」
鏡中的她，一頭烏黑長髮，柔和鵝蛋臉上的五官精緻，雙眼和鼻頭都泛起粉紅，將皮膚襯得更加白皙細膩，整個人也看起來更加纖細脆弱、惹人憐愛。
她將垂落在臉龐兩側的髮絲別到耳後，檢視起自己的臉。
乍看之下，她美得無可挑剔。但是身為整外醫生，訓練有素的她對於臉部特徵、細節和比例比常人敏銳許多。她看得出自己臉上的細紋、閉鎖性粉刺、粟粒腫，以及左右臉的不對稱。
與多數人一樣，她的臉是不對稱的。但是一直以來，只有她自己意識到這點，且並沒有特別在意。
所以面對這類輕微不對稱的案例，她一直都是建議病人透過化妝修飾、肌肉練習……的方式來改善，沒有必要動刀、動針。
然而，現在她發現自己的左、右臉比之前還要更加不對稱時，心裡也不由得開始焦慮了。
她微微蹙眉，輕撫著左臉，喃喃自語說：
「怎麼連輪廓也……不對稱了。」

第一章 整形上癮的病人

戴著口罩、身穿白色醫師袍的何沐芸拿著一個馬克杯，從診所內的茶水間走進一間裝潢簡單素雅的小型辦公室。聖齊奧整形外科的醫生都有自己的個人辦公室。
門一關上，她右手將杯子放在桌上，左手拉下低馬尾的髮圈，任長髮披肩，虛脫似地往後癱坐在辦公椅上，重重嘆了一口氣。
她累斃了。
因為男友昨晚和她鬧分手的關係，她只睡三小時。上午又有兩台刀，她擔心喝咖啡或茶提神會導致她控刀的穩定度和精確度，所以一直忍到開完刀、吃完午餐才有空來沖咖啡。
幸好手術很順利，兩個病人也都已經甦醒、離開了。
她拿下口罩，身子前傾、湊向面前的咖啡杯，深深嗅吸了一口。濃郁的咖啡香頓時讓她精神為之一振。
她露出滿足的笑意，才喝了一口，就聽到一陣敲門聲。她趕緊戴上口罩，說：
「請進。」
開門的是身穿白色護理師服的薛婷婷。她的髮型是帶瀏海、齊肩內彎的鮑伯頭。
微肉的小圓臉雙頰紅潤，整個人看起來像是一顆小蘋果，俏皮又可愛。剛畢業的她，言行舉止都還流露著稚氣；她先從門後探頭看了一圈，對何沐芸笑了笑，才走進來。
「不好意思啊，何醫生。妳早上叫我幫妳問下午診的病人能不能改別天，我就馬上打了。但是大家都不願意改。不好意思，我知道妳今天不太舒服。」
「沒關係，這不是妳的問題。是我太臨時了。」何沐芸回以溫柔一笑，又提醒道：「妳怎麼沒戴口罩啊？」
診所內的護理師都知道何沐芸是脾氣最好的醫生，所以薛婷婷本就預料到她不會因此生氣，便又撒嬌道：「有什麼關係嘛。反正病人最快也要再十分鐘以後才能進來。戴口罩真的太悶了，我皮膚都起濕疹了。」
聖齊奧整形外科是採全預約制，不接受現場預約。診所的玻璃門上有電子感應鎖，除了診所員工能自由出入外，已預約的病人最多只能提早十五分鐘，輸入診所ＡＰＰ的動態密碼，才能進來報到。所以薛婷婷完全不擔心會忽然有外人進來。
「但是診所內還是有很多人啊。雖然很悶，但還是要遵守防疫規範喔。」
薛婷婷嘟了一下嘴，從口袋中拿出口罩戴上，繼續說：「還有啊，下午診的一號說她很緊急，所以今天一定要看到妳。」
何沐芸從電腦桌面點開一號的病歷。這個病人之前在別間診所割雙眼皮失敗，半年前來給她做雙眼皮修復，兩個禮拜前又來給她微整鼻頭。於是她問薛婷婷：「是哪裡有問題嗎？」
「我一開始也是這麼想。但我問她，她又說：『都很好。就是因為太好了，所以才要馬上再來。』」薛婷婷那雙杏眼靈動地眨呀眨，忽然問何沐芸：「何醫生的眼睛、鼻子、嘴巴都那麼美，是天生的嗎？」
這句話要是被其他醫生聽到，不論是先天還是後天，都可能會動怒。但何沐芸只是輕輕一笑，大方地說：「是啊。」
她知道因為自己的外貌，大家都懷疑她整過形，也都羨慕或嫉妒她。蘇院長當初把她從醫學中心挖角到聖齊奧的時候，更是直接表明：要她當診所的活招牌。
診所裡也只有她和院長清楚知道：她從未整過形，是天生如此。
「我想也是。不然不會看起來這麼自然。」薛婷婷又問：「妳今天怎麼特別化妝啊？是不是晚上要去約會啊？」
「約會」二字刺痛了何沐芸的心，她垂下視線，沒有直接回答，而是說：「時間差不多了，我得準備一下。妳先去諮詢室等我吧。」
「喔。」薛婷婷點點頭，轉身離開。
何沐芸再次往後倚向椅背，拿起桌上的鏡子來照。
由於疫情期間，需要長時間戴口罩的關係，她幾乎是每天都素顏上班。今天之所以化妝，是因為不得不化。
以往她就有輕微的高低眉，但透過修眉就可以解決。但今天清晨的時候，她發現雙眉的落差突然變大了，只能將眉毛修得更細，再用眉筆畫眉型修飾。
為什麼會突然這樣呢？
她盯著鏡中的自己，再次嘆了一口氣。