鏡子集（簡體書）

七月裡一天清早，有一輛沒有彈簧的、破舊的帶篷馬車駛出某省的某縣城，順著驛路轟隆隆地滾動著，像這種非常古老的馬車眼下在俄羅斯只有商人的伙計、牲口販子、不大寬裕的神甫才肯乘坐。車子稍稍一動就要吱吱嘎嘎響一陣，車後拴著的桶子也來悶聲悶氣地幫腔。單聽這些聲音，單看掛在外層剝落的車身上那些寒傖的碎皮子，人就可以斷定這輛車子已經老朽，隨時會散成一片片了。

車上坐著那個城裡的兩個居民，一個是城裡的商人伊萬·伊萬內奇·庫茲米喬夫，胡子剃光，臉上戴著眼鏡，頭上戴著草帽，看樣子與其說像商人，倒不如說像文官，還有一個是神甫赫利斯托福爾·西裡斯基，縣裡聖尼古拉教堂的主持人，也是個小老頭子，頭髮挺長，穿一件灰色的帆布長外衣，戴一頂寬邊大禮帽，攔腰系一根繡花的彩色帶子。商人在聚精會神地想心事，搖著頭，為的是趕走睡意。在他臉上，那種習常的、正正經經的冷淡表情正在跟剛同家屬告別、痛痛快快喝過一通酒的人的溫和表情爭執不下。神甫呢，用濕潤的眼睛驚奇地注視著上帝的世界，他的微笑洋溢開來，好像連帽邊也掛上了笑。他臉色挺紅，仿佛挨了凍一樣。他倆，赫利斯托福爾神甫和庫茲米喬夫，現在正坐著車子去賣羊毛。剛才跟家人告別，他們飽吃了一頓奶油麵包，雖然是大清早，卻喝了幾盅酒……兩個人的心緒都好得很。

除了剛描寫過的那兩個人和拿鞭子不停地抽那一對腳步輕快的栗色馬的車夫杰尼斯卡以外，車上還有一個旅客，那是個九歲的男孩，他的臉給太陽曬得黑黑的，沾著淚痕。這是葉戈魯什卡葉戈魯什卡和下文的葉戈爾卡都是葉戈爾的愛稱。，庫茲米喬夫的外甥。承舅舅許可，又承赫利斯托福爾神甫好心，他坐上車子要到一個什麼地方去進學校。他媽媽奧莉迦·伊萬諾芙娜是一個十品文官的遺孀，又是庫茲米喬夫的親姐姐，喜歡念過書的人和上流社會，托她兄弟出外賣羊毛的時候順便帶著葉戈魯什卡一路去，送他上學。現在這個男孩自己也不知道自己上哪兒去，為什麼要去，光是坐在車夫的座位上，挨著杰尼斯卡，抓住他的胳膊肘，深怕摔下去。他的身子跳上跳下，像是放在茶炊頂蓋上的茶壺。由於車子走得快，他的紅襯衫的背部鼓起來，像個氣泡。他那頂新帽子插著一根孔雀毛，像是車夫戴的帽子，不住地溜到後腦殼上去。他覺得自己是個最不幸的人，恨不得哭一場才好。

馬車路過監獄，葉戈魯什卡瞧了瞧在高高的白墻下面慢慢走動的哨兵，瞧了瞧釘著鐵格子的小窗子，瞧了瞧在房頂上閃光的十字架，想起來上個星期在喀山聖母節他跟媽媽一塊兒到監獄教堂去參加守護神節典禮，又想起來那以前在復活節他跟廚娘柳德米拉和杰尼斯卡一塊兒到監獄去過，把復活節的麵包、雞蛋、餡餅、煎牛肉送給犯人們，犯人們就道謝，在胸前畫十字，其中有個犯人還把親手做的一副錫袖扣送給葉戈魯什卡呢。

這個男孩凝神瞧著那些熟地方，可恨的馬車卻飛也似地跑過去，把它們全撇在後面了。在監獄後面，那座給煙熏黑的打鐵店露了露頭，再往後去是一個安適的綠色墓園，周圍砌著一道圓石子墻。白十字架和白墓碑快活地從墻裡面往外張望。它們掩藏在蒼翠的櫻桃樹中間，遠遠看去像是些白斑點。葉戈魯什卡想起來每逢櫻桃樹開花，那些白斑點就同櫻桃花混在一起，化成一片白色的海洋。等到櫻桃熟透，白墓碑和白十字架上就點綴了許多紫紅的小點兒，像血一樣。在圍墻裡的櫻桃樹蔭下，葉戈魯什卡的父親和祖母季娜伊達·丹尼洛芙娜一天到晚躺在那兒。祖母去世後，裝進一口狹長的棺材，用兩個五戈比的銅板壓在她那不肯合起來的眼睛上。在她去世以前，她是活著的，常從市場上買回松軟的麵包，上面撒著罌粟籽。現在呢，她睡了，睡了……

墓園後面有一個造磚廠在冒煙。從那些用茅草鋪蓋的、仿佛緊貼在地面上的長房頂下面，一大股一大股濃重的黑煙冒出來，懶洋洋地升上去。造磚廠和墓園上面的天空一片陰暗，一股股煙子投下的大陰影爬過田野和道路。有些人和馬在那些房頂旁邊的煙霧裡走動，周身撲滿紅灰……