孤獨相伴：戈爾巴喬夫回憶錄（簡體書）

米哈伊爾·謝爾蓋耶維奇·戈爾巴喬夫，生于1931年3月2日，是蘇聯最具膽魄的政治改革家之一，大力倡導以“新思維”和“公開化”為標志的改革。曾任蘇聯共產黨中央委員會總書記、蘇聯最高蘇維埃主席團主席。國際社會公認是他結束了東西對峙的冷戰時代，重建了國際政治的新秩序。1990年以其“在世界和平進程中發揮的主導性作用”獲得諾貝爾和平獎。1991年12月獨立國家聯合體成立后，他被迫宣布辭職，蘇聯正式解體。2007年創立俄羅斯社會民主聯盟。多數俄羅斯人雖然將蘇聯解體視為20世紀的地緣政治災難，但仍然稱戈爾巴喬夫為“俄羅斯全民族的權威”。俄羅斯總統梅德韋杰夫于2012年授予他圣徒安德烈· 佩爾沃茲萬內勛章。

《孤獨相伴：戈爾巴喬夫回憶錄》是戈爾巴喬夫的最新自傳，這位八十多歲的政治家在人生邊上，親述歷史、回顧人生，披露了大量不為人知的細節，破解了諸多歷史謎團。
《孤獨相伴：戈爾巴喬夫回憶錄》有八大看點：1. 戈爾巴喬夫首次回到人生的起點，梳理動蕩的傳奇人生。高加索北部山區的農民之子，在動蕩戰火中度過童年。2. 回顧從共青團火箭式崛起的政治生涯。在前蘇聯的政治生態中，他如何成為蘇聯最年輕的總書記？3. 揭秘戈爾巴喬夫政治登頂的秘訣。作為邊疆區最年輕的第一書記，他的經濟政績令人刮目相看，書中詳述了他在蘇聯體制內指導經濟工作的挫折與成就。4.獨家揭秘戈式改革的源起與歷程、阿富汗戰爭的黑洞、高層政壇的微妙詭譎。與里根共同結束冷戰，開啟蘇聯的民主化改革。重重阻力下，他的改革從哪里開始又怎樣結束？5. 澄清對戈爾巴喬夫民主改革的關鍵誤解。他直面罵名，揭開“新思維”、“民主化”改革失敗的內幕，陳述挽救蘇聯的最后努力，背后的真相令人震驚。6. 詳述與蘇聯歷代領導人的交往和恩怨。如他與勃列日涅夫、安德羅波夫、契爾年科、葉利欽、普京等政治人物的交往。7.戈爾巴喬夫深情回顧了與夫人賴莎的相戀、相守，展現一段令人欽羨的愛情。8. 首次公開大量珍貴歷史照片及家庭合影。收入與里根的歷史性握手、家族成員的珍貴合影等五十余張照片。

序言
引自2000年9月21日日記
引自2001年1月5日日記
評論

第一篇 我的大學
第一章
我的故鄉
戰爭
返回學校 在父親身邊
第二章
母校
社會工作
共青團事務
第一次相見
學生婚禮
戈爾巴喬夫自傳
前途何在？
第三章
回到斯塔夫羅波爾
人們不相信這個
基輔—莫斯科
費奧多·庫拉科夫
利奧尼德·葉夫列莫夫
第四章
我們生活的再次改變
困難時期
又一次巧合

第二篇 登頂之路
第五章
我的小規模改革
黨委書記體系中的一員
鄰居在做什么……
安德羅波夫、柯西金、庫拉科夫
對峙
第六章
其他國家人民如何生活
再見，斯塔夫羅波爾
第七章
為生存而戰
緊急呼叫
我的第一次講話
對我的考察
第八章
重返莫斯科
處于巔峰的勃列日涅夫
第九章
入侵阿富汗和食品問題
農業部門是黑洞嗎？
宮廷籌謀
“大炮與黃油”
安德羅波夫與契爾年科的拔河
勃列日涅夫去世
第十章
安德羅波夫任總書記的450天
“你到了我的年紀就會明白的”
紀念列寧的講話
出訪加拿大
家庭
安德羅波夫的離去
契爾年科：一個病人領導著一個超級大國
契爾年科去世
我們不能這樣生活下去了
第十一章
一絲希望……
意向
1985年3月之后的最初步驟

第三篇 改革是如何完成的
第十二章
開辟變革之路的時間到來：3月和4月中央全會
反酗酒運動：作出決定和處理后果
又一次巧合
對公開性的考驗：切爾諾貝利的震撼
背后一刀……
警示信號
第十三章
新的世界觀：人性不再永恒
日內瓦精神受到威脅
回到1986年
第十四章
高層的分歧
宣示信條
十月革命七十周年大慶
葉利欽事件
意識形態的激進派和保守派，“反改革宣言”
內心的革命
黨為了人民的大討論：“改革飛機應當飛向哪里，誰應當在飛機上？”
第十五章
聯合國背書的新思維憲章
引自歷史學家和社會學家阿列克謝.列文森的《戈爾巴喬夫與第三次世界大戰》
政治體制改革
主權示威和法律之戰
八月政變
拯救蘇聯的最后努力
摧毀蘇聯的秘密行動
他們為何如此匆忙
現代世界對于改革的更多爭議
總結的嘗試
結束語

對我的考察
兩個星期之后，庫拉科夫去世了。我要求中央委員會批準我出席他的葬禮。我的要求得到了批準。我開始構思我的講話。庫拉科夫葬在克里姆林宮的宮墻下，葬禮在列寧墓前面舉行。這是我第一次站在陵墓上面發表講話。
我已經談到了一些我覺得離奇的地方：出于某種原因，蘇斯洛夫和其他在度假的政治局委員沒有出席庫拉科夫的葬禮。直到今天，還有一種傳言稱有人要除掉庫拉科夫，因為他是部長會議主席職位的競爭者。
我在與安德羅波夫的一次談話中，感到這樣的傳言也有不同的說法。當我提到庫拉科夫晉升的可能性時，他回答說：
“你知道，庫拉科夫擔任的職位很合適。”
換言之，安德羅波夫排除了庫拉科夫被提拔的可能性。這意味著最高層在這方面有所考慮。
庫拉科夫去世后，最高層開始挑選接任這個重要職位的人選。主管農業的中央書記的工作十分特別，需要主管許多部，需要與全國保持經常性的聯系，在不同程度上還要與各加盟共和國和地區黨委書記們保持這種聯系。庫拉科夫受到總書記信任，相信他能夠貫徹他的政策。
夏天，政治局委員、蘇共中央書記安德烈·基里連科來斯塔夫羅波爾邊疆區度假。我們陪同他在邊疆區內旅行，討論了很多問題。我發現他了解我的興趣比了解邊疆區的興趣還大，盡管我們早已認識，而且之前也相互聯系過。說實話，我不喜歡他的工作方式或他的行為方式。我對此未加隱瞞，他則感到不快。
在同一個夏天，安德羅波夫給我打電話，問我打算什么時候去哪里度假。我說：
“像往常一樣，在基斯洛沃茨克，莊稼收割完成后就去。”
“很好，我將在差不多相同的時間去，我們在那里碰頭吧。”
“不勝榮幸。”
他從來沒有在他度假前給我打電話，雖然我每一次都能在那里遇見他。根據規定，地方負責干部需迎送來訪的政治局委員（干部必須尊重和協助上級）。
在那次度假期間，安德羅波夫與我見面的頻率遠遠高于以往。我們一同散步，而且交談的時間很長。我們討論的問題各種各樣。根據他與我談話的方式，我發現他是在考察我，盡管他已經熟知我的一切。那個時候，我們相處得十分融洽。
在結束度假的那一天，安德羅波夫中午打電話給我：
“聽著，米哈伊爾，列昂尼德·伊里奇（勃列日涅夫）將去阿塞拜疆。
他們將在那里舉行一個大規模慶祝活動。地區黨委書記將會在沿途對他致意。你也許應當參加這次活動。”
“好的，當然了，但沒有人通知我，沒有人打電話給我。”
“我現在不是在告訴你嗎。我們一起去。”
約晚上9 時，我們去礦水城火車站。在南方，黃昏很快就會變為黑夜。星光燦爛，茲梅卡山、莫修克山和熱勒支納亞山這些巖蓋山矗立著。
初秋的夜晚，萬籟俱寂。
專列停下來了，勃列日涅夫和契爾年科走了出來。我們四人用了30 到40 分鐘（也許1 個小時）在月臺上來回散步和交談，只是聊聊慣常的話題。我向勃列日涅夫匯報收成情況（那是一個豐收年）和運河建設的進展情況。后者是他一直問我的問題。我說他縮短了度假時間，本應當有更長的休息時間。勃列日涅夫揮了揮手，好像在說：這沒有什么。
然后，他們與安德羅波夫簡單交談了一會，于是我們就分開了。
這次會議似乎就是一次普通的會議：勃列日涅夫乘火車出行時，總是要召開一次所有地區黨委書記參加的會議。但回想起來，許多人關注的焦點在一個特定的時刻，勃列日涅夫、安德羅波夫、契爾年科和戈爾巴喬夫齊聚在一個火車站上。這四位在蘇聯歷史的末期都曾擔任總書記。
安德羅波夫對這次見面感到很高興。他在當時和后來從來沒有告訴我，那次會面的目的是要考察我。麥杜諾夫（克拉斯諾達爾邊疆區）和邦達連科（羅斯托夫地區）都很想當主管農業的中央書記。談話的對象還有波爾塔瓦地區書記費奧多·莫甘。那年的中央委員會全會召開的時間較晚（11 月17 日星期天）。我的會外日程只有一個，即探望我的朋友馬拉特·格拉莫夫。他就要50 歲了，和我是斯塔夫羅波爾的同鄉，從共青團共事時就成為朋友了。
中午我要了一輛車，去馬拉特的家。但是，中央委員會工作人員不久就在到處找我，他們將電話打到了車隊。他們想知道我去了哪里，與什么人見面。他們還將電話打到了格拉莫夫的公寓，要找戈爾巴喬夫。馬拉特的兒子接了電話，說對方打錯了。我認為他并不是不想叫我接電話。直到晚上6 點鐘左右，契爾年科辦公室的工作人員才找到了我，嘴上在不停地罵我。我馬上去中央委員會所在地—老廣場。我表示歉意，說我在參加一個老朋友的生日聚會。契爾年科說：
“列昂尼德·伊里奇一直在等你，但他剛剛離開。”
“有人應當事先通知我。”
“我們不能去告訴總書記需要做些什么。列昂尼德·伊里奇讓我告訴你：他將在明天的全會上提議你作為主管農業的中央書記的候選人。”
“我不知道我是否勝任這個職務，也許其他人可以。”
“記住我說的話。你的回答必須簡單而明確：這是我的榮幸。這就行了。至于你是否勝任這個職務，現在已經不是問題了。重要的是列昂尼德·伊里奇信任你。明白了嗎？”
“是的，當然，康斯坦丁·烏斯季諾維奇。”
這就是我如何得知蘇共總書記明天上午將在中央委員會全會上提名我擔任重要職務的經過。第二天，在討論了我的候選資格和情況之后，中央委員一致投票表示贊成。
會議中間休息時，我走到列昂尼德·伊里奇的跟前，感謝他對我的信任。他聽后對我點了一下頭。
第二天，我到克里姆林宮去拜訪勃列日涅夫。我立刻獲得接見，但我感覺不出任何特別的友情存在。他只說了一句話：
“庫拉科夫的事真是太不幸了，他是一個好人。”
當時我就在想，一定是那些人把我強加給了他。全會期間，柯西金走到我跟前說：
“祝賀你。我很高興你現在是我們的圈內人了。”
安德羅波夫與我有力地握手，說道：
“出土幼苗長成參天大樹了。”（他是指我們的一次談話，下文將做介紹。）
中央全會之后，我去了老廣場，我在那里的辦公室已經準備妥當。為我配備了保衛人員和一輛吉爾轎車。工作人員告訴我，我的固定住處一旦決定，就會立即通知我。這個決定來得很快，我不需要排隊等候分配公寓。
我坐在辦公室里的時候，安德羅波夫打來了電話：
“你忙嗎？”
“還不忙。”
“你能來一下嗎？我在工作……”
我前往安德羅波夫在盧比揚卡的辦公室。他給了我一個建議：
“我們是同志，我希望我們一直是同志。但我必須告訴你，米哈伊爾，莫斯科就是莫斯科。所有的一切都取決于列昂尼德·伊里奇和他的支持。”
“沒有問題，我與你的立場一致。”
“很好。只是想提醒你，對你最重要的是在任何問題上都得到總書記的支持。順便說一句，我看到柯西金對你咧著嘴笑向你祝賀啊。”
簡言之，安德羅波夫給我提示了主要的注意事項……
當選中央書記三天之后，我去了斯塔夫羅波爾，在那里主持了邊疆區黨委全會。全會選舉弗塞沃洛德·穆拉霍夫斯基為邊疆區黨委第一書記。他是我的好朋友，曾一起在團和黨組織共事。他嚴謹而聰明，參加過二戰結束時遠東戰場的作戰行動。
我看著與我在斯塔夫羅波爾邊疆區長期共事的朋友們和同志們—區黨委書記和市黨委書記，他們爭先恐后地向新當選為邊疆區黨委書記的穆拉霍夫斯基表示祝賀。我可以看到，戈爾巴喬夫成為了中央書記，老板被調走了。于是，穆拉霍夫斯基現在成了他們真正的老板，這就是他們的心態。
至于穆拉霍夫斯基，他對工作十分投入，繼續實施我與他和其他黨委委員共同啟動的那些工程。到一定時候，這些工程就能帶來財政、糧食和畜產品方面的紅利，并促進教育和科學文化事業。
穆拉霍夫斯基與我一直保持著朋友關系。
……………………
葉利欽事件
正是在這幾個月里，葉利欽事件發生了。事件是一步步發生的，這源于他的工作方式，包括他對待人事問題的方式。
鮑里斯·葉利欽面臨著嚴峻的挑戰，因為莫斯科不僅是本市官僚，也是俄羅斯和全蘇官僚關注的焦點。一個人必須具備政治上的成熟度和意志力才能在這個城市擔負改革的使命。
我曾希望葉利欽能夠搞定莫斯科的工作。起初，他全身心地投入首都的管理工作。按照慣例，我站在他的一邊，即使開始得知有關他的擅權行為時也是如此。
他的工作有兩個特點：依賴行政手段，而全然不顧改革的民主性質；再就是民粹主義。民粹主義是他的也是我們的不幸所在。但由于這種民粹主義，莫斯科人才會把他扛在肩膀上。這就是我們的社會，你能夠從莫斯科發生的事想象出全國所處的狀況。
葉利欽還特別記恨一個事實：作為全國最大的黨組織—莫斯科市黨委的一把手，他并不是政治局委員。這傷害了他的自豪感和虛榮心。
但正是他在莫斯科的形象使他無法獲得晉升。他很明顯缺乏自制力。回過來講夏天的事。當時我正在克里米亞度假，葉利欽寄給我一封信，表達了對中央書記處，特別是對利加喬夫的不滿，稱利加喬夫將他當小孩一樣看待。
我必須說，葉利欽在這里遇到了對手，利加喬夫也是個很難對付的人。也許，我最好在這里先談談我與利加喬夫的關系。利加喬夫是一個極為活躍的人，具有政治家的素質。他堅持他所理解的社會主義，很有文化涵養。他與他的家庭，尤其是妻子季娜伊達的關系給我留下了深刻印象。季娜伊達的父親是在肅反時期被槍決的40 位軍團司令之一。要是換成另外一個人，這也許就是分手的借口，當時他們還是年輕的學生。
但是，利加喬夫沒有離開她。相反，在這個困難的時刻他給了她支持。我相信他是一個真正從一而終的人，這件事能夠很充分地反映出他的為人。
利加喬夫對人開誠布公，但他也已經習慣于大權在握的感覺，極有野心而且專制。也許，這是因為他參加政治局工作之前在托木斯克地區黨委擔任第一書記達18 年之久，之前他還在中央委員會機關工作過。
總之，他是一匹需要套上韁繩的烈馬。葉利欽經常不顧我的立場在背后搞小動作，比如在我們就有關俄羅斯共產黨中央委員會書記和其他幾個人事問題做出決定時就是如此。
他感到我看低了他，但他錯了，我當時尊重他，直到今天仍然尊重他。
這樣，葉利欽在信中嚴厲抨擊政治局。他要求在我度假之后返回時與他見面，要與我討論所有問題。我告訴他我們肯定能夠見面，但是他需要等一段時間，因為我正在忙于準備我在十月革命七十周年大慶上的講話。
但是，葉利欽等不及了，在10 月21 日中央全會討論報告時，他挑起了一場爭執。
中央全會批準了報告，提出了幾點建議，會議就要結束了。主持會議的是利加喬夫，正要宣布結束辯論。剩下的事情只是投票。就在此時，我看到葉利欽舉起手來。利加喬夫也看到了，于是請他發言。
葉利欽說他在政治局參加了對報告的討論，他的建議也已經被采納，他對報告表示支持。但是，他還沒有機會說這些，他更愿意談談他對黨的領導層的看法。（他的確挑了一個絕佳時間來說這個。）
每一個人都十分震驚地聽到他說，他懷疑黨的領導層正在逐步地樹立起個人崇拜。他所說的是總書記，就是我本人。
他的發言十分怪異。他說由于沒有得到支持，特別是沒有得到利加喬夫的支持，他感到在政治局工作十分困難。因此，他請求免去他的政治局候補委員和莫斯科市黨委第一書記的職務。
葉利欽的發言充滿了桀驁不馴的口氣，就像是最后通牒，引發了激烈的反應，但與他期望的反應不同。討論隨之展開，根本無法停下來，也沒有理由停下來。發言中最常用的術語就是“受到傷害的自尊心”和“膨脹無度的野心”。
24 人在這場辯論中發言，有人要求將葉利欽開除出中央委員會。
我坐在我的位置上注視著葉利欽，盡力要弄明白他心里在想些什么。他的表情交織著惱怒、茫然和后悔的成分，包含了一種不穩定的精神狀態具備的所有特性。那些發言者，包括昨天還贊揚他的人，現在卻在無情地斥責他，我們就是擅長這一套。氣氛變得十分熱烈。
然后我說：“我們來聽聽葉利欽自己怎么說。請他講講對于中央委員發言的看法。”
會議廳里發出聲音：“不需要那么做。一切都很清楚。”
但我堅持允許葉利欽講話，指出我們正在建立黨內民主，應當從中央委員會做起。
葉利欽走上講臺，開始講一些不著邊際的話，但他承認他做錯了。
我扔給他一個“救生圈”，建議他收回關于辭職的請求。他極為緊張，但還是回答道：“不，我仍然請你解除我的職務。”
中央全會審議了葉利欽的講話，建議政治局連同莫斯科市委共同解決黨委第一書記的問題。
11 月3 日，就好像什么也沒有發生一樣，葉利欽發給我一封短信，請求我給他繼續工作的機會。順便說一句，葉利欽出席了11 月7 日的游行，與其他領導人一起站在列寧墓上，就像什么也沒發生過一樣。
11 月9 日，我突然得到消息，稱莫斯科市委出事了。人們發現葉利欽倒在休息廳的血泊里，由葉夫根尼·恰佐夫院士率領的醫療隊正在那里搶救。后來才弄清楚原來是葉利欽假裝自殺，用一把剪刀割傷了自己。
醫生說只是傷到了表皮，他沒有生命危險。但葉利欽住進了醫院。
我不得不立即召集政治局委員開會。我們決定按照我們在中央全會上做出的決定采取行動。過了一會兒，我打電話給葉利欽，告訴他我已經知道了發生的事情，將在他身體恢復后舉行莫斯科市黨委全會。全會于11 月12 日召開。
在那些天的一次談話中，葉利欽問我他是否能夠退休并拿到退休金。最后，我們決定保留他的中央委員職務，甚至還任命他擔任蘇聯國家建設和住房委員會第一副主席（正部級）。
后來，許多人好幾次責備我沒有把事情做絕。“你要是把他趕出中央委員會，再發配到外省的某個偏遠的地方去就好了。假如你覺得過意不去，就任命他去某個橡膠共和國當大使，事情就會了結了。”人們這樣說。我還不止一次聽到人們說：“承認吧，這是你犯下的彌天大錯！”
我沒有這樣的想法。罷人官職不是我的性格，這與我在黨內大力提倡的精神和態度相抵觸。我不憎恨他，也不想復仇。甚至在他開始用下流的語言指責我時，我也沒有讓自己卷入讓人顏面盡失的爭吵之中。
那么，最終的結果如何？！是的，我想無論如何我是犯下了錯誤。回過頭來看這件事的時候，我想引用我最近與米哈伊爾·波爾托拉寧的一段談話，他與葉利欽關系密切。波爾托拉寧說，葉利欽的計劃是他在中央全會上的發言將是一枚炸彈，許多與會者會支持他。但他打錯了算盤。
葉利欽在擔任國家建設委員會負責人的時期并沒有干什么實事。但隨著改革面臨的困難增加以及人們對于改革結果的不滿增多，葉利欽訴諸激進主義和民族主義的能力派上了用場。這使他得以駕馭這股潮流重返政壇，其余皆成為歷史。
……