悠悠瘋狗天

胸口鮮血潺潺的台籍日本兵幽魂，在天尚未亮的澎湖返航漁船上，無聲地對友東微笑，令寡言的友東訝異、疑惑，甚至不解船長文發和其他人，為何不知幽魂的悄然出現。他一步步試圖探索幽魂之謎。

那台籍日本兵的遺照，歷經悠悠歲月，一直擺在美蘭大哥文發家的神龕旁，友東過去一到文發家，常常不自禁地端詳它；之後窺見幽魂臉孔，才知那是美蘭參加大東亞戰爭的二叔公的幽魂；他名叫陳大原。

美蘭的二叔公為了父親戰死南洋，時隔六十五年後，也是美蘭前夫縱橫台灣海峽走私毒品，被中國法院槍斃的第二年，他的幽魂讓友東如此訝異地，已從歷史悲劇中，詭怪地返回故鄉，還不忘探看友東的祖母月英，更令友東疑竇叢生。

美蘭的前夫被槍斃後，她患了憂鬱症，雖沒瞧見二叔公幽魂，卻幻象般地，瞅見二叔公年輕時捕魚、打仗的形影。而她的憂鬱症，竟誘發她與放羊的表妹秀娟相爭，一心想擁有友東，並和友東同船出海捕魚，在海上遭遇種種莫名險象。也因友東和美蘭的隱密互動，才層層揭示陳大原的愛情世界。陳大原，已無謂地成了亡魂，卻仍眷戀深愛的人。

友東的三角情愛，牽連現實人物的耍心機和鬥爭，而陳大原的悲苦情愛，是日本軍國主義和家族的犧牲品，但各自燦開於不同時代，都無可避免地雜染抹不掉的傷痕，彼此也糾纏，有如兩種宿命地任由歷史捉弄的愛情。

自序

《悠悠瘋狗天》的寫作靈感，是來自一個女孩的家族哀傷及其際遇。那在日治末期，到南洋打仗的台籍日本兵，至今雖已渺渺，卻仍為在世者留下懷念的深刻傷痕；而中國法院槍斃台灣渡海走私者，那一顆子彈發出的咻響，也驚亂台灣海峽這　一邊的心跳，致使它鬱悒沉溺於幽暗中。因此，我書寫《悠悠瘋狗天》，其情節發展，幾乎都浮溢不安色彩。

《悠悠瘋狗天》書中敘述的年代，是二○○九年，並追溯日治末期。那迷亂又堅強的二○○九年，較諸傷心失散的日治末期，相距已超過六十年，早形成另一個時代，在小說敘述中，是無奈地馱負那個稍遠又稍重的時代。若說這部小說受殘酷的歷史殘影擺弄，一點也不為過，小說中的人物，無法逃避地也在歷史殘影中浮沉，吞吃悲苦因果。我揮筆沉浸其中時，常為此，忍不住感傷而潸然。

說起日治末期那個時代及相關人物，均已渺渺；然而，這個時代與那個時代，有著縱線牽連的因果，我寫作此小說時，即刻意讓那個戰死南洋的台籍日本兵跨越時光，返回現實世界的澎湖，以隱喻式的幽魂角色，在小說主人翁眼裡、夢中飄忽，似無若有地以幽影召喚過去，融合當下，期能令兩個遠隔的時代對話。從小說一開始，在天將亮未亮時，幽魂已站在現實世界回航的漁船上，面對主人翁微笑，回到故鄉；它不僅譜下《悠悠瘋狗天》的淒楚基調，也使情節暈散迷離暗漬。如此，過往與現今同盤調和、現實光景與虛幻幽影交纏。

至於現實裡，中國發射的那一顆子彈，與洶洶台灣海峽依然脫離不了干係。台海兩邊，看似被溟漭汪洋遠隔，卻也因死亡的召喚，而近在咫尺；兩岸船來船往，浩茫中險惡潛伏，演繹多少英雄和悲劇。當中國的槍聲乍響，悲劇取代英雄事蹟，海峽這一邊，徒增一顆丟魂淌血的心，台灣海峽的面貌，此時究竟如何？是否也詭譎地刷過一抹歷史殘影？

《悠悠瘋狗天》或許也可說是歷史殘影的蔓延，小說中某些人物的特立獨行，難免也導因於個人的小歷史；換言之，在時間深處，她曾承受的，是強烈的外力傷戕，以致不得不然。在寫這部小說之初，我已意識到其中微妙，一路寫來噓唏不已，畢竟它是其來有自，彷彿命運早已就位，只等著宰制一切。

第一章 幽魂之謎

天仍曚昧，不在乎風浪吵鬧聲，要醒不醒的；「大豐號」漁船不得眠，正馱負這茫茫昏暗，在風浪不間歇叫囂中擺盪，高抬起船首龍頭，再狠力擠出淫泆噴飛水花。

「大豐號」這時亮著艙頂燈，顛晃跳躍航行；駕駛艙紅燈下，理平頭的船長手扶方向盤，瞵盼沖上船首的浪花，沈思似地自語：「那麼久了，阿蘭還是很少說話……」而從駕駛艙窗口，流洩出的暈紅光芒，不僅為沈重的黝黑，塗抹了一道道胭脂，也浮凸一個有直挺鼻梁的頭顱。那頭顱，是屬於一個年輕人的，他立在擺晃中的漁船右舷通道，左手攀抓駕駛艙窗口下緣橫木，面對船首前方聳胸彈跳的海面，睖瞪前甲板剛剛幽幽出現的一個人影，心思快轉：「船上怎麼忽然多出這個人？」

那人影，在艙頂燈和駕駛艙紅燈投射下，隱約顯現一身土黃色制服，看起來像個男人。他頭戴黃色鴨舌帽，覆蓋住頭的帽子前方中央，有一顆模糊的銀白色小星星，帽子的鴨舌低垂，瞧不出清瘦臉孔的五官；土黃色衣服，胸前有兩個小口袋，每個口袋上頭，都有一顆銀白色鈕扣，左邊胸口口袋上方，有一小條中央別了銀白色小星星的紅布條，衣襟由上至下，有三顆銀白色鈕扣，但胸前一片血紅，感覺他的鮮血正汩汩流出；他的衣襬塞進褲頭，土黃色的褲子上頭，繫了一條咖啡色寬腰帶，雙腳穿及膝的咖啡色馬靴，膝蓋以下一套緊，膝蓋上方顯得格外蓬鬆。

那年輕人沒有驚嚇感覺，一直睖瞪前甲板那個人。

那個穿土黃色制服的人，會隨船身搖擺，可是，連續幾個大浪，從船首躍撲他身上，他彷彿沒被大浪打濕。他站在前甲板最前面的魚艙蓋上，也面對那年輕人。那年輕人本來張口，卻沒出聲，兩人之間只有靜默。那年輕人張口結舌了好一陣子，睖瞪的眼睛終於眨了眨，待再瞠眼直視，那穿土黃色制服的人，轉瞬之間已沒了蹤影。那年輕人愕然四望，還是不見那個人。他下了木梯，走到最前面的
魚艙蓋，蹲身察看，魚艙蓋上並沒有血跡。他一陣迷惑：「難道我看到幽魂？我怎麼不怕？」他又走到右舷通道，呆立著想那人影。

「友東，你在想什麼？看起來呆呆的……」駕駛艙窗口傳出風箱打氣聲，但立即被砰砰船俥及渹渹浪湧聲掩蓋。

「喔，沒有。」一陣急促的受驚聲，從友東直挺鼻梁下的嘴中蹦出；他轉望駕駛艙內，不懂自己為什麼不說出他看到一個穿土黃色制服的人。友東在昏暗中，身體隨船身不停晃動，又撇頭睨視坐在皮革駕駛座，雙手微微挪轉方向盤的船長。「文發兄……」友東一出聲，本來想說那人影的事，卻支吾，只說：「剛才前甲板好像有什麼？」他直對文發雙眼，文發睨他一眼：「是浪跳到船上。」友東沒再說，他瞧文發高隆鼻梁上緣突兀陷塌的鼻根，那陷塌處，正可讓文發的雙眼，隨時可以無阻隔的捱擠打招呼。

這時，高高翹起的船首，快速垂下，濺飛的洶洶水花，全越過船首，嘶刷地噴射，友東精瘦的臉龐也一片濕，令他想到大浪撲打那人影的情景：「是幽魂吧？怎麼會在船上？他是誰？難道是我的幻覺？文發在駕駛艙面對前甲板，他應該也會看到，但他只說看到浪。有點奇怪……」友東在水花撲飛過來的剎那，已瞅見水花染了血色，也挾帶遠方暈黃光點。他從那血紅的水花和暈黃光點，不停地想那穿土黃色制服的人，為什麼那麼友善的出現在他眼前。他直視前方，提高結實音量喊：「快接近漁港了……漁港那麼多路燈……」他瞠眼，忽然聯想到，那些路燈也像是袒露的乳房。他極力從眾多乳暈中，搜尋它背後橫陳的淡淡丘陵影子。

「再半個鐘頭……天還沒亮，正好趕得上馬公魚市場開市賣魚。」駕駛艙內傳出風箱打氣聲。

「目斗嶼那邊的大蝦好像不少，只是浪比較大……鋒面要來了。」友東在船隻震晃中撇頭，瞧駕駛艙內紅光披灑下的文發，他四十歲出頭，身子厚實，微揚的嘴角總泛出一抹笑意。

文發屁股離座，伸長脖子往前方探，再入座，雙手仍扶方向盤，發出風箱打氣聲：「今天中午過後，海上會刮東北強風……今天在家裏等風，明天看情形，喔……」文發隨船隻震跳而晃了一下，坐穩後沒再開口。

友東卻想：「那幽魂不怕大風浪……」

驀然，船上沒了人的聲音，有的只是「大豐號」砰砰船俥聲，以及破浪的刷刷聲，連遠方海浪的吼叫及咻咻風聲，也在友東耳中齊鳴，全形成一個蒼緩聲：「阿嬤愛看你的鼻子，高高長長的，很像你阿公。」

友東回想三天前，八十四歲的祖母，坐在家中客廳沙發上，竟久久直視他臉孔，出了神似的。他問祖母有什麼事，祖母才大夢初醒般微笑，牽動滿臉皺紋，蒼緩地說出這句話。他瞪視祖母皺紋亂跳的臉好一陣子，才抬望客廳神龕旁祖父的遺照，覺得祖父的鼻梁被鼻翼拉垮，雖然突起，但怎麼看，也不算「高高長長」，他的鼻子一點也不像祖父的鼻子。他甚至懷疑，祖母年紀大，心智有時可能會脫離常軌。然而，他覺得，祖母在看他的時候，總露出愉悅的神采。

友東也由文發，想到文發的妹妹，不解她為什麼要找上他，做出奇怪的事，那不像男歡女愛，他拒絕不了她。

友東思緒紛飛時，漁港碼頭那一排暈黃光點，彷彿變大，都成為大大的乳房。

「你娘的卡好！四月天，風浪不像冬天也不像夏天，像一群公狗為了一隻發情的母狗，都瘋了，咬得滿嘴毛……很奇怪，剛才我夢見有人放火，我家的羊場，被一場大火燒掉，羊咩叫不停、到處亂跑……」一陣玻璃珠滾地聲，清亮地灌入友東耳中，同時，他覺得身子有點冰冷，好像有人推了他一把。他定定神，才驚覺衣服和褲子已濕了一大片，海水淅瀝的從他身上，往光腳丫滴淌。再俯視腳趾前，右舷的臥艙小門洞開，卡住一個圓大的頭顱；那頭顱的主人猛擺動，好讓身子出來。「你娘的，好死不死，才伸出頭，船頭馬上沖來一個大浪。」

「明煌，你休息的時間掐得真準……夢是夢，不要把火燒羊場當成真的。快進港了。」友東說著，那個大頭顱已往上移動，立起一個身材勻稱的身子。天色雖然昏茫，友東仍瞧得出，對著他的那雙凸大眼睛，好像要跳脫眼窩，眨巴眨巴的在打量他：「我只是覺得奇怪而已，羊場才開始建……好死不死，你也被浪打濕了。看你這模樣，還敢去找我小妹嗎？嘿！我大兄也不好惹喔。」明煌一陣嘻笑。

友東聽著，好像聽到一陣風鈴輕晃聲，不禁咍咍一笑，心裏甜甜地回答：「她沒說過不准找她。」友東想，明煌剛才提到他大哥，口氣硬幫幫的，好像有什麼不愉快，他不便再提起。明煌的大哥是抱養的，當初他父母結婚八年，他母親一直沒懷孕，以為沒法生育，直到菓葉村有個打魚人，夜晚在出海的漁船上釣魚，被大浪捲入海裏死亡；過了半年，那新寡的婦人生下一個男孩，要把新生兒送人撫
養，他父母便去認養，而那婦人聽說不久即到台灣第二度結婚。他父母抱養他大哥後，想不到過了兩年生下他，再生了他妹妹。

明煌右手扶舷邊木桿，瞧了瞧友東的笑臉，瞥見駕駛艙內的文發，直朝他望來，他清亮聲像在滾動玻璃珠：「阿兄，你去馬公魚市場賣魚，記得價錢要提高。船用柴油一公升十九元，出一趟海，光是柴油錢最少三萬元，這些錢要撈回來。」

「看市場行情，別人怎麼賣我們照著賣，自己抬高價錢，反而賣不出去，買魚的哪個不聰明。」風箱打氣聲響起。

「跟文發兄拖網抓魚抓蝦，再苦也沒話可說。為了不讓魚販剝我們一層皮，文發兄和他太太，總趕早到魚市場賣魚，我們該分到的錢照分，最辛苦的是文發兄。」友東心有所感，每個音都鏗響。他出海打魚，每個月從農曆十六日起算，到下個月十五日，分到的錢多則十幾萬元，少則兩、三萬元，總得靠老天爺幫忙，讓船隨時可以出海；如果遇到壞天氣不能出海，也意味著將沒錢可賺。他把賺來的錢，幾乎全交給父親，只留著幾千元自己用。他要累積錢，他的夢想是有一天能擁有自己的船。

「講這些幹什麼……哦，看到漁港出入口的紅燈和綠燈了，準備進港。天好像快亮了。」文發一說，友東和明煌的兩雙大光腳，快速踏響船甲板，在船隻擺晃中，往前甲板跩去。友東站在剛才那個穿土黃色制服的人所站的位置，歪頭搔腦想像不久前情景，忽然覺得，那個人的穿著很像是軍人。再想到土黃色制服和穿馬靴，他從自己所知判斷：「他是二次大戰時候的日本兵嗎？戰爭已結束六十幾年，看來他真的是幽魂……胸部為什麼一直冒血？」他猛然想到：「文發的二叔公不是志願當日本兵，在南洋戰死嗎？文發家神龕旁，就有他二叔公的照片，難道剛才那個幽魂，是文發二叔公的幽魂？看來，文發好像沒看到，怎麼只有我看到？這是傷心事，算了，我不要提起，也免得別人害怕不敢上船。」

當「大豐號」一進港，在碼頭路燈照映下，找好停泊處。它先是船首緩緩貼近水泥碼頭，拿繩索的明煌立即扳住碼頭水泥邊角，從船首蹤身而上，在繫繩墩上綁好繩索，固定住船首，才移步去接由前甲板轉到船尾的友東從船尾拋上岸的繩索。忽然，那拋過來的繩索，像是一個少女甩飛的長長馬尾，朝他席捲來。他怔了一下，沒立即去接，等繩索落地才撿起，隨即使力拉繩索，讓船尾貼靠岸邊水泥壁，在繫繩墩上，綁牢那彷彿有體溫的長馬尾，「大豐號」終於靠岸定位。文發拉前進後退桿，讓船安歇，但船俥仍砰砰響的與浪聲較量。接著，他按前甲板大燈開關，霎時前甲板一片閃白，魚艙上空有許多飄浮的黑點，忽南忽北、忽上忽下的。東方的天空，也從低壓的雲層裡，開始露出一點白；那白，是勉強掙扎出來的，抹了些微粉紅光彩。已出了駕駛艙的文發，只瞥一眼東方天色，旋即從船首跳上碼頭，明煌則自碼頭滑溜到船尾，腦裏還沒甩開那留著長馬尾的影子，追著友東腳步往前甲板去。友東走到駕駛艙窗口旁，猛地站住，從這個站立點瞧前甲板，已不見那個穿土黃色制服的人，心想：「船上多了一個人，好像只有我知道。」他再度邁開腳步。

前甲板有三個魚艙，裡頭都裝了碎冰，友東掀開第一個艙蓋，細瞧它上面沒有血跡，才彎身取出一只三個巴掌長、兩個巴掌寬、一個巴掌高的藍色塑膠盒，裡頭裝撒碎冰塊的斑節蝦，每隻都約莫四寸長，比那令他慌亂的女孩的鼻子長了三、四倍。斑節蝦在白燦燦燈光下，半透明的黃色體殼，有不規則的褐色橫帶，像是她被曬焦的手指。「一斤起碼三百元。」友東扭身將第一盒斑節蝦轉給明煌時，瞪眼聳動微長而方正的下巴，發出呼喝聲，竟想到那女孩老是靜悄悄的嘴巴。

文發已把停放在碼頭的藍色小貨車，開到「大豐號」船首旁的碼頭，伸手接過明煌傳送上碼頭裝滿斑節蝦的塑膠盒，轉身快步放進小貨車後頭車斗。如此忙碌不到半個鐘頭，在船隻隨海浪撲岸迴旋而晃擺中，七盒斑節蝦、六盒紅魚、五盒螃蟹、三盒雜魚全上了小貨車，一盒盒疊放。文發一進小貨車，什麼話也沒說，立時踩油門，小貨車迅即喀隆快速前衝、消失。此刻，東方的天色變得白亮了一些，並染上暈散的橘黃。

友東顧盼小貨車匿跡的路面，私忖：「不知文發的太太，還是他妹妹會陪他去賣魚。他那可憐的妹妹，年紀輕輕就離婚，去年她那個沒緣的丈夫，在中國被槍斃，看不出她那張沒表情的臉，是否有過傷心……她……她……」友東不敢再想，他溜視碼頭周遭，只見附近房舍前，有四、五個各自走動的中年人和老人，形影仍不甚清晰；而泙泙浪潮聲中，忽然多了船俥的砰砰叫響，他往南一望，正有一艘漁船，剛顛擺的通過海港出入口，割裂灰白色的波湧海面，看來，「大豐號」是今天第一艘回航的漁船；他不禁又游目，搜尋幽魂的蹤影。

友東在幽魂魅影中，瞵盼曇曇東方，覺得不久前冒出的白光，彷彿一直被烏雲壓抑，始終無法大大放亮，但它卻像另一個女孩的眼白。他瞄手錶，已是清晨六時十五分，不禁嘀咕：「鋒面要來，今天會是個壞天氣。」他一嘀咕，腦海驀然出現那兩個女孩的影子，一個幽靜、一個活潑。

友東的頭由東轉向西，睇見明煌一直望剛回航，已朝他們西邊泊靠的「海吉號」漁船；那船駕駛艙旁，一個方臉、鼻尖像鳥喙的年輕人，也正在瞄他們。「是天賞的堂弟天助。」明煌臉朝友東細聲說。友東從一個鐘頭前，被海浪打濕的夾克口袋，掏出香菸，遞給明煌，兩人就著一個打火機，點燃香菸猛吸。明煌長長吐出一口煙，蹲靠舷邊，有點冷漠地說：「政府開放中國漁工，『海吉號』雇用中國漁工，算月薪，三萬多元，只要多了一個中國漁工，我們社裏的人，就少了一個討海賺錢機會。哪天，如果我表兄也去找中國漁工……你和我，不知誰會出不了海、沒錢賺。」

友東瞅西邊那艘船，猛吸口菸，緩緩吐煙。等煙吐完，他左手捏抓鼻翼，發出沈悶聲：「你大兄以前也和天助，跟『海吉號』出海捕魚……找中國漁工……文發兄應該不會這樣，他是我大嫂的大兄，也是你的表兄……我是因為我大嫂的關係，才上『大豐號』。」友東說著，捏抓鼻翼的左手下滑，撫過深凹人中，開始摩挲顯得稍微長而方正的下巴，似乎有點不安地說：「中國可以槍斃台灣人，中國漁工如果犯罪，不知台灣會不會槍斃中國人？」

「你是……是在說天賞和……和美蘭嗎？天賞被槍斃……」明煌忽然口吃，往海裏扔手中香菸，睜凸眼窩管不住的大眼，直瞧友東：「好了，不要亂想了，清理甲板吧。」

昨天下午及晚上，幾次放網起網，船甲板有點髒亂。就如以往，當文發載魚蝦到馬公魚市場賣，「大豐號」上的清整工作，便由友東和明煌負責。友東在前甲板，不自覺地站在那穿土黃色制服幽魂，不久前站立的位置，往他原先站立的位置瞧，正可看到他整個人。他接著低頭埋首工作，做得很細心，因他想將來會有自己的船，他必須努力瞭解船上各種細節。他們把前甲板的魚艙蓋蓋好，並把裝魚蝦的藍色塑膠盒整齊疊放後，即舀海水沖洗甲板。友東發現有隨網拉起的小石子，堵住舷邊有如一個少女眼睛大的排水孔，即彎身撿起，丟進海裡，繼續沖刷甲板。

當他們踏響小木梯，上了右舷通道，走了幾步，沿小木梯下了後甲板，一架大大圓形捲網機，幾乎占了後甲板一半空間。此時，捲網機幽靜得宛如幽靈，纏捲厚厚一層繩索和魚網，明煌伸手往捲網機一抓，從那有如馬尾的網中，抓出纏在網中的珊瑚礁碎塊，以及幾條稀爛的小死魚，揚手往海裏丟，才沖洗整理後甲板，腦中一直竄揚夢中的熊熊大火。

待清理完畢，友東進了朝後甲板洞開的駕駛艙，關掉前甲板大燈及船俥，再從駕駛台拿起藍色封面的漁船出海報關冊；接著，他從駕駛艙前方玻璃窗往前望，清楚看到整個前甲板，不禁納悶：「文發怎麼會看不到？」他回想那幽魂模樣，總覺得他還在「大豐號」漁船上。

當友東和明煌一跨出船舷，「大豐號」安靜了，船首與船尾，彷彿蹺蹺板兩端，正隨波浪前後起落。

友東與矮他半支食指長的明煌，離船上了碼頭，瞧見一個穿橘黃色服裝的海巡隊人員走過來，友東立即迎上，將手中的漁船出海報關冊交給對方。對方打開報關冊，翻閱一下，笑了笑，隨即歪身瞧「大豐號」。友東一離開那海巡隊人員，跟著明煌並肩行走，忍不住嘟囔：「要出海也不是那麼自由。」一會兒，他們走近停泊不久的「海吉號」，明煌右手拉友東手腕，左手指著前面背海站立的三十歲上下男子輕語：「就是他，中國漁工，身體一點也不粗勇，照樣可以來台灣撈錢。」

友東直視那中國漁工側面，他前翹的下巴特別醒目。那人的出現，只是一個多月前的事，友東還沒和他交談過，對他沒什麼看法，他們匆匆從那中國漁工前方走過。

友東和明煌走同一條路，路面已清晰，卻是個沒有陽光的清晨。友東想著那穿土黃色制服的幽魂，忍不住斜睨明煌緩聲說：「你還在臥艙休息的時候，有一個……」友東話到嘴邊，覺得這麼告訴明煌，恐怕只會讓明煌恐慌，便打定主意不說出那幽魂。