一切有情，依食而住（簡體書）

你有否懷念過外婆做的湯，媽媽做的菜，或是曾和前任吃過的路邊攤兒？
當下最熱門作者唐七、淺白色、寐語者、云狐不喜、雪靈之、馬拓、 高瑞灃、社社、小熊不二胖，聯袂撰寫，一本關于尋找、關于失去、關于美食和愛的故事。
重點不在于每個故事里提到的美食，而是隱藏在美食的味道背后的那個人，那段關系。

唐七
曾用筆名唐七公子，當下最熱門的暢銷書作家。
代表作：《三生三世枕上書》《三生三世十里桃花》《華胥引》

淺白色
非典型水瓶，靠譜宅女。曾任職媒體，現在是自由人。
代表作：《始終不聰明》《我們在互相辨認中老去》

寐語者
暢銷書作家，以行路為志，以寫字為趣，以生活為一場漫漫嘉年華。
代表作：《帝王業》

云狐不喜
作家。喜游蕩，喜肉食，愛美男。旅行途中收獲小說二三。
代表作：《永劫之花》

雪靈之
暢銷書作者，喜歡講故事，但口才不好，就訴諸筆端。
代表作：《殤璃》

馬拓
85后小警察，作家，畢業于北京警察學院偵查系，現就職于北京市公安局。
代表作：《只有警察知道》

高瑞灃
知名青年作家，《影迷》《星月刊》電影雜志執行主編。
代表作：《世界上總有那么一個人在愛你》

社社
媒體人，專欄作家，毒口佛心，文風犀利。
代表作：《別廢話！你還可以更好》

小熊不二胖
專欄作者，抱著不想當作家的編輯不是好美食家的理想，在文字與美食間不斷摸爬滾打。
代表作：《阿普唑侖變奏曲》

秘制腐乳，秘制愛情
文/ 唐七

小白，我，酸梅湯
文 / 淺白色

愛是紅燜羊肉，愛是燒烤雞翅
文/ 云狐不喜

濃情菜肉大餛飩
文/ 雪靈之

黯然銷魂紅燒肉，百般無奈?肝尖 
文 / 社社

了不起的蒸蛋
文/ 小熊不二胖

十年一碗銷魂面
文/ 寐語者

冷暖自知蜜汁烤翅 
文 / 馬拓

如若有你，一生何求 
文/ 高瑞灃

黯然銷魂紅燒肉，百般無奈?肝尖
文 / 社社
我總是覺得，跟家族有關的記憶里，食物是最重要的載體。我的回憶從這而來，也從這而去。那些人，那些事，那些吃在嘴里記在胃里的色聲香味觸法，誰管的了明天？這樣的生活，過一天，算一天。我記住的，消失的，模糊的，清晰的種種往事，大多數都跟食物有關。家里還有什么呢？吃完飯以后，我也不知道。我記住的首先是味覺，唯有味覺。
2011年的12月23日，我從長沙回到了寧夏銀川。我已經十年沒有出現在這個時候的銀川了。孤獨之時，你欲何往？有我相隨，黯黯星光。雷恩亞當姆斯如是說。高考是我的救命稻草，我從銀川逃到衡陽，又從衡陽逃到長沙，又單位逃到住處，又從住處逃回故鄉。
逃離是我人生重要的課題。但苦難也是。
所以食物在任何生活的重要時刻都起到了巨大的安慰作用，用熱騰騰的食物填補心的破洞，如果沒補好，那一定是吃的食物不夠多。我這樣想著，一邊讓體重放肆的長到兩百四十八斤。待到我發現的時候，似乎體重秤上的數字變成的降妖的符咒，而我則是在人間興風作浪的妖怪，看到那圣潔的光就會不由自主的露出圓形。
真是……圓啊。我變成了一個肉立方。
到家的時候，已經是夜里一點，的士行至我家的小區，我竟不認識路。打電話給我爸，十分鐘都沒法說清家究竟在哪兒，的士師傅很生氣，認為我耽誤了他工作。
“沒見過你這種兒子，連自己家都找不到！”那位光頭大哥怒吼一聲，，把我和行李扔了下來。我站在寒風中瑟瑟發抖，自覺像一只苦海孤雛。
上飛機之前，我的牛仔褲底下只有一條秋褲，而飛機終點站的天氣預報寫明了，“銀川 —18°”。我按照記憶里模糊的樣子，往家的方向走去。這幾年我沒怎么回過家，我媽偶爾去湖南看我，加上街道改建，周圍的建筑物都是俄式的大而無當，我像是去了異國，四肢發冷，又困又餓，內心恐慌。我媽去了旁邊的小縣城打工，每周回家兩天，這一天是禮拜一，我只能指望我爸來指路，回家前就因為這個忐忑不安。我跟我爸的關系一直不好，坦白的說，所有人跟我爸的關系都不好，他暴躁、沒耐心，雖然讀了很多書但是更加蠻橫無理。我一直覺得他痛恨這個世界。只苦了我媽，她一力承擔了家里大小所有事物，沒人幫她，漸漸的她成了超人。有一次跟我感慨，“兒子，媽媽是不是很了不起啊。男人干的活，女人干的活，我都干得好。”我在電話這頭點頭如搗蒜的說，“對對對，您是上能補天，下 能掏糞，您是世界上最了不起的女人。”——我對我媽向來都很諂媚。
可是這個晚上，我只能指望我爸。
路上好冷，我好餓。這一段時間我都在減肥，前不久在福建出差，回到長沙以后，我飛快的胖了八斤，又以同樣的速度瘦了下去。這樣真是痛苦，但以我的體重基數來說，似乎九牛一毛，也因此，一起生活的人并未發現我脂肪的起伏。他們甚至無法察覺我當天的情緒，但，我也無法察覺他們的。即使在一起生活，我們也似乎互不關心，只擅長各自為政。這些年，我已經習慣跟不同的人租住在同一套房子里，偶爾照面，大多數時候在自己的房間里坐井觀天，以夢為馬。
太餓了，太餓了。這時候我只想吃一口熱氣騰騰的白飯，加一點肉臊。以前看《康熙來了》，有人推薦臺灣大排檔的美食。肉臊飯。用豬后腿肉剁碎，大火快炒，加醬油。第一次試做的時候，我還放了香菇和杏鮑菇，然后加冰糖用砂鍋細細燉了半晌。
用來配飯，滋味美絕了。燙幾片青菜佐餐，用燙青菜的水加一點蝦米姜末和米豆腐，出鍋的時候打一個蛋花，放一點蔥花香菜碎芹菜葉子碎，滴芝麻油，撒白胡椒。一點點鹽。
這真是孤獨的人面對孤獨的世界用食物為自己建筑的最后一道堡壘，用異鄉的食譜，催出一江春水的思鄉淚。
四下黑洞洞，一邊胡思亂想著，一邊摸索著回家的路，遠處的樓道響起了開門的聲音，緊接著樓道燈也開了。我看著我爸慢騰騰的出現在樓道口，上半身裹著羊皮大衣，下半身穿著秋褲，他也在四下張望著。
我喊了一聲，“爸，我在這呢，我回家了。”
……