索爾‧貝婁成長小說中的引路人研究（簡體書）

為了幫助威爾姆辯證地思考父子矛盾，并最終擺脫父子矛盾，塔莫金列舉了幾個故事來啟發威爾姆，使其明白家庭矛盾或家庭困境在現代美國社會的普遍性。例一：某個父親通過調查發現，自己的兒子是其母親和別人的私生子，父子關系可想而知。例二：某個男孩和主張裸體主義的爸爸的故事，在這個家庭里，全家人整天赤裸相見。塔莫金想以此說明美國社會中有許多精神并不正常的家庭，與之相比，威爾姆的家庭困境并不是大不了的事。例三：他告訴威爾姆，他們非常熟悉的鄰居拉巴包特先生分別在威廉斯堡和布朗克斯有兩個完整的家庭，拉巴包特跟其中的一個老婆混膩煩了，就跑到另外一個老婆那里去住一陣子，他本人在新澤西做生意。兩個老婆彼此互相了解，合計為拉巴包特生了十個孩子，長大成人的異母兄弟們從不見面，他們對拉巴包特的行徑相當不滿，父子關系并不好。依據塔莫金的觀點，像拉巴包特這樣犯重婚罪的人并沒有被兩個家庭所累，反而生活得很滋潤，其原因在于拉巴包特能做到不受傳統思想的束縛，正如塔莫金在文中所說：“我想要你弄明白，有些人是怎樣憑他們的本能行動的。”（124）可見，塔莫金希望威爾姆同樣可以從此例中得到借鑒，從而擺脫家庭矛盾的羈絆。例四：塔莫金甚至以自己父親的所作所為作為啟發威爾姆的素材。據塔莫金所言，其父因愛上一女高音演員而把他們兄弟五人拋棄。按常理，塔莫金應該憎恨其父，父子關系應該惡化，但是塔莫金并沒有因為這件事而頂撞過父親。相反，他說他“羨慕他（指他的父親）遵循生活原則的做法。我也很想走他（指他的父親）的路子。”（118）不但如此，他還能為父親的行為辯解：“人在某種年齡失去了歡樂，他的腦筋便開始衰退……二十年后……他又添了五個孩子。他流淚了；他害臊。我沒有責怪他。我自然覺得不好受。”（118）通過此例，塔莫金希望威爾姆在處理父子矛盾時得到一些啟發：一是要遵循生活原則，不要盲目地被矛盾所困，不知所措；二是要理解父親一方因年齡增長而造成的思想衰退狀況。塔莫金的這番話讓威爾姆敬佩不已，心里暗暗地說“一點不假”。例五和例六：（賣書報的）魯賓的妻子被認為是卡爾的情婦，而理發師弗蘭克的妻子同一個美國大兵私奔。塔莫金以此向威爾姆說明許多家庭背后的秘密和困境，以期達到幫助威爾姆樹立克服家庭矛盾的信心。在塔莫金的開導下，威爾姆的心情突然發生變化，“他容光煥發，興高采烈，頓時把他父親以及他個人的心事都忘得一干二凈了。”（81）
針對家庭矛盾中的夫妻矛盾，塔莫金建議威爾姆應把它看成日常瑣事，他提出，對待夫妻矛盾的策略是強調本能原則，不要和痛苦結婚。塔莫金認為威爾姆不應為供養老婆和孩子的開銷而怨恨妻子：原因之一是他會幫助威爾姆輕松掙得一大筆錢；原因之二是塔莫金讓威爾姆明白，瑪格麗特折磨、報復他是因為她妒忌威爾姆和年輕姑娘廝混，也就是說塔莫金認為瑪格麗特的報復和折磨非常合理，威爾姆不應有怨恨的理由；原因之三是塔莫金告誡威爾姆，婦女生來就有折磨男人的天性，她們“生來就曉得怎樣把一個心懷內疚的男人摧殘得無所作為。這是一個非常特殊的破壞，她還能把一個人詛咒得軟弱無能。”（123-124）為了幫助威爾姆擺脫因拋棄妻子而造成的內疚感，卸去心中的重負，塔莫金向威爾姆表明自己支持自己的父親拋棄妻子和兒女的做法，因為他覺得自己的父親遵循了正確的生活原則，拋棄妻子并沒有過錯。他同時批評威爾姆，“可你還做不到這一步。你采取的是中庸之道。你也想憑你的本能行動，但你又憂慮重重……我告訴你，不要和痛苦結婚。有些人就是這樣。他們做了‘痛苦’的丈夫，跟‘痛苦’一塊睡覺，一塊吃飯，就跟夫妻一模一樣。假若他們尋歡作樂，他們就認為是犯了通奸罪。”（123-124）在塔莫金看來，中庸之道和沉湎于痛苦并不能解決夫妻矛盾，放棄重重憂慮，選擇依本能行動的辦法則可以把此矛盾徹底解決。的確，威爾姆聽完之后，不得不承認塔莫金所言含義豐富，耐人尋味，他心中暗想，“確實如此，‘痛苦’是他們相信他們所能享受到的唯一的一種生活，如果他們不要痛苦，他們便擔心他們將一無所有了。”（124-125）
塔莫金還向威爾姆深刻分析了美國的社會問題，期望威爾姆能以成熟的心態正視這些問題。首先，他向威爾姆指出，異化是美國社會中比較嚴重的問題，異化了的人孤獨得如走獸，每逢夜間來臨時，趴在窗口像狼一樣嚎叫。
……