宋代花瓶：棔柿樓集（簡體書）

揚之水，中國社會科學院研究員。一九五四年生，浙江諸暨人。現在中國社會科學院文學研究所從事名物研究。著有《詩經名物新證》《詩經別裁》《先秦詩文史》《古詩文名物新證》《終朝采藍：古名物尋微》《奢華之色：宋元明金銀器研究》《曾有西風半點香：敦煌藝術名物叢考》等。

《宋代花瓶》；《硯山與硯屏》；《筆筒、詩筒與香筒》；《宋人居室的冬和夏》；《一肩風雅》；《名刺、拜帖與拜匣》；《熏籠與手爐》……《宋代花瓶(精)》(作者揚之水)匯集了作者與宋代文人精致生活有關的文章11篇，涉及宋代士大夫居室布置及書房的出現、文房清玩、古代文具、文人郊游所用行具、古代名帖等問題。

宋人的尚古，本是緣自對古今之別的體認。宋《政和五禮新儀·卷首》錄有大觀年問制定禮儀之際君臣問的一番討論，其中徽宗的意見很耐人尋味，即“禮緣人情，以義而起，因時之宜，御今之有，故商因于夏，所損益可知；周因于商，所損益可知，而不相襲也。善法古者，不法其法，法其所以為法之意而已”，而“世異事殊，衣冠器用，其制不同。弁笄組魷、篚篋簟筵，皆古人之常用，其制度非今人之所見，品官之家，豈能遵行。可改用今人器用，制禮具令，將行天下”，總要使今禮“簡而易行”。它的引人注意，即在于有此明確的古今之別，才能夠把所謂的“古”從作為“今”的現實生活中獨立出來，而安放在可以從容涵泳的藝術世界中。“古”于是有距離，有魅力，所謂“古鼎”、“古瓶”的古為今用，比如焚香，比如插花，方見出它典雅雍容的藝術氣息。葛紹體《韓氏與閑即事》“古瓶竦牖下，怪石小池旁”；舒岳祥有詩題作《十一月初三日插梅花古縣洗中因成四絕》；又洪咨夔《夏初臨》句云“鐵饔栽荷，銅彝種菊，膽瓶萱草榴花”；張炎《三姝媚》詞前小序稱：“海云寺千葉杏二株，奇麗可觀，江南所無，越一日，過傅巖起清晏堂，見古瓶中數枝，云白海云來，名芙蓉杏，因愛玩不去，巖起索賦此曲。”詩詞中的“古瓶”、“古基洗”、“銅彝”，都是對上古銅器的并不嚴格的泛稱，而同時代的繪畫也常常把此尚古之情化為具體的形象，如故宮博物院藏宋徽宗《聽琴圖》，又南宋冊頁《瑤臺步月圖》，臺北故宮博物院藏《漢宮圖》[1·16～18]，等等。不過審美情趣之外，古銅器的插花，也包含著宋人的養花經驗與知識。宋趙希鵲《洞天清祿·古鐘鼎彝器辨》：“古銅器入土年久，受土氣深，以之養花，花色鮮明如枝頭，開速而謝遲，或謝則就瓶結實。”銅本是植物生長發育所必需的微量元素之一，它既可作為植物體內參與氧化還原過程的多酚氧化酶的輔基，又可以使植物因銅素營養充足而增強抗寒能力。此外古銅器表面因水和二氧化碳的長期侵蝕而生成的銅綠，乃是堿性碳酸銅，原有殺蟲、殺菌和防腐之效，銅瓶插花，瓶里的水因此不易變質，瓶里的花則可吸收銅離子以為營養。當然“謝則就瓶結實”的可能性是很小的，《洞天清祿》所舉即便是實，也只是特例。
至于銅瓶，其稱很早就已經出現，不過在北宋以前，所謂“銅瓶”，以指凈瓶，又或汲水之瓶、溫酒之瓶為多。皮日休有詩詠栽植藥草事，句云“銅餅盡日灌幽花”，此則汲水澆花之瓶。宋人說到銅瓶，方才涉及折枝插瓶，便是插花和養花，而以北宋末年直至南宋為盛。黃公度《對瓶花獨酌》“紅紅白白兩銅瓶”，楊萬里《瓶中梅杏二花》“折來雙插一銅瓶”，趙孟堅《安吉州賦牡丹》“銅餅分插遞參差”，又晁公迦《詠銅餅中梅》：“折得寒香日暮歸，銅姘添水養橫枝。書窗一夜月初滿，卻似小溪清淺時。”劉克莊《出城二絕》之一：“日日銅瓶插數枝，瓶空頗訝折來稀。出城忽見櫻桃熟，始信無花可買歸。”劉過《沁園舂·贈王禹錫》句云：“自注銅瓶，作梅花供，尊前數枝。”舉出的這幾例詩和詞，本來都各有背景，各系著作者的身世，這里不去細論，只看宋人拈出銅瓶和花寄意抒情言志，都寫得很家常，很親切，而鮮花插瓶差不多就是每天的清課。所謂“古瓶”、“銅瓶”，南宋時候已經是很常見的商品，因此南宋末年的《百寶總珍集》特從商家角度講述二者之間的區別。其卷六“古銅”條前面四句口訣云：“古銅元本出周時，舊者花粗人眼稀。丁角句容花兒細，此物應當價例低。”下面解釋道：“古銅堅者顏色綠，多犯茶色，多是雷紋，花樣皆別，今時稀有。鼎、花瓶、雀盞之屬，丁角、句容及臺州亦有新鑄者，深綠色，多是細少回文花兒，不甚直錢。”雀盞，即爵盞，亦即仿古爵杯。這里所說出自新鑄的“花瓶”，便是詩詞所詠養花插花的“銅瓶”。銅瓶的式樣或是最為通行的膽瓶，或四方瓶、八方瓶，如遂寧金魚村窖藏出土的數件[1·19]。又或仿古式而作成銅觚，即后世所謂的“花觚”、“美人觚”，前舉《瑤臺步月圖》、《漢宮圖》所繪即是。福建南平市區大橋工地出土一件南宋銅觚，可以說是一個比較標準的樣式[1·20：1]。與此同時，瓷花瓶的仿古，古銅禮器之外，也多取銅觚為式，如杭州鳳凰山老虎洞窯址出土的青瓷觚，其時代約當南宋初年[1·20：2]。
“我思古人，實獲我心”，《詩·邶風·綠衣》之句，斷章取義，這意思便很教人喜歡，近年即常常引以為言，以表趣向與心境。所謂“古人”，原不是一個空泛的概念，它是占據著時間與空間的真實存在。當然也可以說它就是我們近年頻頻掛在嘴邊的“傳統”。在一個迅猛“現代化”的時代里，實在需要努力保持一份對傳統的了解、體認和珍愛。不過如果單單舉出“古人”，“傳統”，“文化”之類的詞匯，它仍然只是一個很抽象的名詞，我們說不清它到底是什么東西，因此也很難有什么具體的意義，總要有一根時問的橫竿，然后把大大小小的各種事件掛上去，方才可見可感。相對而言，小的事件比大的事件更不容易復原，這小的事件，便是以衣食住行為中心的日常生活中的種種細節。這些生活細節里更有人的存在，這里又有雅和俗的分別，或日雅和俗的不同趨向與共同趨向。總之，所謂“傳統”，所謂“文化”，總要靠把無微不至的細節一點一點掛到時間的橫竿上去，才能夠有血有肉。
當然也可以換一種說法是“懷舊”。舊，有近的舊，有遠的舊。關于“懷舊”這個詞本來也有各種各樣的解釋，并且在不同的解釋下可以做各種各樣的文章。此際用到這個詞，是取一種很遠的“舊”，當然它的面貌就更模糊，甚至是汰去了一切的不好，只剩了好。它是依靠古詩文而復原起來的某一個生活場景，然后用物來把它填充得具體，能夠具體而微，就更好了。所謂“懷舊”，自然不是舊的總要更好，或凡舊必好，對于懷舊者來說，它是滲透在日用常行中的生命的痕跡，而讀者從中看到的，則可以說是一種生存的痕跡。一個時代的風氣，多半是嵌在日常生活的細節里，事過境遷，它便嵌在對細節的記憶里，而這些教人懷念不已的細節，本來是經歷了精雕細琢，以緩慢持久的滲透方式一點一點釀出來，因此總有著無所不在的精致和悠長的余韻。而一個社會群體的氣質，大是大非的節操之外，大概相當程度表現在對舒適的體認，對精致的贊美與呵護之心。P20-23