臺南過生活

★ 最溫柔的台南通──《台南的樣子》王美霞最新力作！
★ 府城四大市場：東市場、鴨母寮、水仙宮、西門市場走逛祕密大公開！

「台南是溫潤如玉的古都，只有柔美的心才能為她作傳。
美霞女士對古都的描述，是戀人腳步式的，
穿街走巷，三分癡七分著迷，談的都是心心相印的家常故事。
那些新玩意、老店鋪，在戀人的輕聲細語中，都成了傳奇。」——簡媜（作家）

這是一個好所在，日日微光裡，一切都是如此地有滋有味、美感獨具，等著你來認認真真地過生活。

是一種價值也好，是一種本分也罷，他們在喧囂之後沉澱，如實展現其美麗；從日落到日升，從天光到暗暝，他們在素樸的豐腴裡，留下踏實的影跡……

※一切從種子開始──千畦種子博物館
千畦種子博物館謹守不破壞自然、尊重生態的環保原則，令人敬嘆其尊重天地自然的用心。

※因為「兩包」，所以分享──連得堂
來到連得堂，即使家財萬貫，也只能買兩包餅，來這裡不僅是享受餅香，更是學習「捨得」。

※男子漢的木屐店──振行木屐店
振行木屐店以「人」為思考創發，也讓人看到在這樣幻謬無常的人生中，一個很有骨氣的生命。

※背著你的愛，走天涯──合成帆布行
合成帆布行實在且勤奮，在日常生活中，造次於是，顛沛於是，用老實誠懇的生命樣態過日子。

※十二位客人，不翻桌──旨味
旨味以一生一作的敬謹心款待來客。當大家努力量產、傾售時，旨味卻堅持：「這樣，就可以了。」

※不想做大，只想做好──小西腳碗粿
小西腳碗粿堅持「真材實料」，那個失之毫釐，差之千里的味覺關鍵，讓傳統的好滋味永留存。

在《台南過生活》裡，王美霞以如實之筆，記錄在日光行遍，月光照遍的每一日，台南人過生活的哲學；方姿文透過鏡頭，捕捉台南如實生活的本分，以及光影節奏的流轉。

書中的人們，不求做大，只求做好，用愛耕耘對老城的理念；書中的文字，忠於本心，照見情味，識別出屬於老城的記憶符碼。

【名人推薦】

賴清德（台南市長）、葉澤山（台南市文化局局長）、鄭邦鎮（台南市教育局局長）
賴明亮（成功大學醫學院神經部主治醫師）郝譽翔（作家）
專文推薦

蔣勳（美學大師）、簡媜（作家）
黎燕玉（台南市中西區區長）、李皇興（台南市善化區區長）、林國明（台南市安平區區長）
真心推薦

本書所書寫的對象，無論所從事的行業，以本分而務實的態度，為自己生命的理想踏出每一步。許多人本著一生一作的匠心，或守一個百年家業的祈願，或寫意一個寧靜淡泊的生命理念，「心誠則靈」，默默在崗位上，演繹著個人的文化，讓生命的靈氣，自然顯現出來。──賴清德（台南市長）

讀王美霞老師的《台南過生活》，就像是一本日記本，寫滿了台南生活中既平實，卻又處處充滿感動……生活中捨不得稍有遺漏的深深感動。──葉澤山（台南市文化局局長）

字裡行間記錄百年傳承的生活美學、一生一作的敬業精神，也寫出台南人如何在多元創新的時代潮流中，走出踏實本分與自在悠然的步伐，這是一部學習生活與品味生命的書。──鄭邦鎮（台南市教育局局長）

美霞老師文筆幽雅，考據詳實；而本書以萬物為經，生活為緯，編織成一幅府城平易近人的唐卡；不僅在地人的靈性受到昇華，外來者之視野更為寬廣。──賴明亮（國立成功大學醫學院神經科教授、神經部主治醫師）

台南是溫潤如玉的古都，只有柔美的心才能為她作傳。美霞女士對古都的描述，是戀人腳步式的，穿街走巷，三分癡七分著迷，談的都是心心相印的家常故事。那些新玩意、老店鋪，在戀人的輕聲細語中，都成了傳奇。——簡媜（作家）

台南有傳承，有來歷，有典故，還有穿越了時間長河考驗遂點滴薈萃下來的，一套對於生活乃至生命幾近頑固的，認真且執著的美學，甚而信仰。──郝譽翔（作家、國立中正大學台灣文學研究所教授）

《台南過生活》書中的字字句句都是台南的愛與驕傲，閱讀這本書，你會發現台南真實美好的生活模樣，以及台南人生活的價值與品味。——黎燕玉（台南市中西區區長）

美霞老師用自身的台南體驗，透過她委婉溫潤的筆觸，引領我們在《台南過生活》中，細細品味出專屬台南的味道，感受台南的溫度，找回匆匆過活中忽略的美好。——李皇興（台南市善化區區長）

欣見王美霞老師為文，喚醒我們應回歸生活的本質來保存台南原有的樣子，期待在保存傳統與發展觀光並重下，台南沒有質勝文的野，也沒有文勝質的史，且能夠文質彬彬，然後幸福！——林國明（台南市安平區區長）

【推薦序1】
珍愛斯土，認真過活
◎賴清德（台南市長）
教育是百年大計，文化是千秋事業。必須靠有心人貢獻心力、智慧，一點一滴地累積、投入，始見成效。過去為教育界的尖兵，退休後自詡為文化志工的王美霞老師，是關心斯土文化的踐履者，其在藝文界或教育界，不遺餘力地鑽研與推廣。繼《台南的樣子》之後，再度揮筆寫作，依著對這座城市的情感與熱愛，對生活中的人、事、物，用真情去了解他們，用忠實去描繪他們，組合起來，讓我們清楚看到，數十年來台南城市脈搏的顫動，以及文化生活的豐富痕跡。
生活是牽繫你我最直接的文化脈動，許多文化現象都是由生活中的食衣住行育樂而衍生。單以唯物的觀點來看表象的世界，的確多采多姿，撩人心眼，但時代的遞嬗過程中，唯有一代傳一代的文化讓人不易迷失。台南這座被稱譽為台灣文化首都的城市，其城市價值是由所有人們同心協力、眾願而成。因為長期傳承的文化積累，讓台南人得以知道自己是誰，知道自己從哪裡來，知道未來該往什麼方向，走得理直氣壯、步步踏實。
生活，當不只是安身立命而已，也該創造個人文化，為生命做交代。從事文化工作，當然也並非僅只辦展覽、活動就結束，更如同王老師所做的，能透過紀錄，留下可久可遠的文化軌跡。本書所書寫的對象，無論所從事的行業，以本分而務實的態度，為自己生命的理想踏出每一步。許多人本著一生一作的匠心，或守一個百年家業的祈願，或寫意一個寧靜淡泊的生命理念，「心誠則靈」，默默在崗位上，演繹著個人的文化，讓生命的靈氣，自然顯現出來。他們的故事一樣精采，他們對社會的貢獻或生活態度，一樣令人激賞。這些，讓今天的台南，成為國人熟悉的人文薈萃的原鄉。
深懂得「人，是城市中最美麗風景」的王老師，以其溫婉的筆觸，寫的是點滴的常民生活，卻處處體現了溫暖情愛，素樸卻彌足珍貴。透過這本書，我們更加認識一同生活在這塊土地上，這些認真、誠懇地在各自領域投入，自得其樂擁有一片天，值得我們敬重的可愛人物。在這座城市裡，當享用了別人用心提供的生活所需，若能懂得用心體會背後的堅持與價值，更能相互激盪，更加圓滿。
台南，擁有獨樹一格的城市內涵與生活厚度。讀完這本書，歡迎你來台南，一起過生活，也用心了解這座認真過活的城市。

【推薦序2】
祈願再過三十載
◎賴明亮（國立成功大學醫學院神經科教授、神經部主治醫師）
龍年歲末，偷得浮生半日閒，與友偕行白荷陶坊，對金木水火土石碣，印象甚深。今夜由美霞老師手中捧過《台南過生活》新稿，又見碣文：「金，明淨溫潤，不利眼的光；木，木訥無言，不再察言觀色的從容；水，流暢，洗刷偏執後的自在悠閒；火，激烈一切燃燒；土，厚實，不向周遭申告的大氣，又不為難自己。」有他鄉遇故知的欣喜。今年來勤習鑽石途徑，知黃色主歡樂，綠色療癒，白色堅持，紅主能量，黑色尊貴；恰如碣文相輔相生，東西方對生命探索，竟是不謀而合。心頭湧現興奮，難道是年近花甲，仍在尋覓安身立命哲學的自己，再度受到點化？
每回與美霞老師言談，在行雲流水的暢快中，總有濃郁得化不開的鄉土味，以及對普羅眾生憨直的關懷，一切都是那麼純樸而不造作。經典有云，直心是道場，那麼和直心的作者餐敘就是修行，因此毫不猶豫答應為新書寫序。何況在台南住了二十五年，不算府城一份子算啥？不想返家拜讀，方知自恃過高。美霞老師文筆幽雅，考據詳實；而本書以萬物為經，生活為緯，編織成一幅府城平易近人的唐卡；不僅在地人的靈性受到昇華，外來者之視野更為寬廣，這豈是我區區禿筆所能比擬，竟言作序，真是大膽！
然而相遇即是有緣，只得拚命。書中所記，不論是提帆布、著木屐，午嚐碗粿，暮啖旨味，夜深訪小滿；餐畢水果一拼盤，煎餅兩包；或翩翩舞彩衣，夏日品蓮香，或笑摺千紙鶴，快墨書達摩；甚或倘佯市場間，笑聆爺爺千歲願；皆道盡小市民樂天知命，不求名利，但做自己的本質，討了生活，也利益眾生。更難得的是求完美的用心，縱知人世之夢幻泡影，仍然活得多采多姿，是真正地活在當下。
看著〈大哥〉眼眶是含著淚水的，參加過多少次的公祭，落淚的不多，而平鋪直述，更見真情，因有別離，才知恩愛。古人言，遙知兄弟登高後，遍插茱萸少一人；猶為生者相憶，而此文讀來哀傷撲天蓋地掩至。〈那一個小孩〉，則是另一番親密，讀來又把自己養兒育女的酸甜苦辣重新翻倒一回，不愧正中心坎一利箭，方顯天地萬般情。
夜深，漸睏，雖無因一字之吟，撚斷數莖鬚之苦，卻也覺賴郎才將盡，不如睡去。本書名《台南過生活》，想尚未挨家挨戶臨場品賞，是以朦朧間，祈上蒼垂佑，願於台南再渡三十年，則定不負此生，好好過生活。
是為序。

【推薦序3】
台南生活好滋味
◎葉澤山（台南市文化局局長）
讀王美霞老師的《台南過生活》，就像是一本日記本，寫滿了台南生活中既平實，卻又處處充滿感動……生活中捨不得稍有遺漏的深深感動。
王美霞老師，是一位感性、敏銳的作家，在她的筆下，生活在台南，就像是那誤入桃花源的武陵漁人，每一道風景、每一絲氣味，都是超脫凡俗、令人豔羨的生命經歷。只是武陵人講的桃花源，世人遍尋不可得，而王美霞老師告訴我們的《台南過生活》，卻是可以邀請大家，分享你我的「人間仙境」。
《台南過生活》所寫的，是王美霞老師深刻的生活感動，有種看似平淡日常，卻又蘊涵著無比優雅的況味。書中記載了在台南過生活的人、事、物，以及生活在台南所見、所聞、所感。透過《台南過生活》，你會窺見更美麗、有情的人間好風景。
邀請您，細細品味《台南過生活》，您會發現，桃花源不在天邊海角，而是時時刻刻，就在台南的生活中。

【推薦序4】
生活，原來可以如此優雅從容
◎郝譽翔（作家、國立中正大學台灣文學研究所教授）
這些年來，我移居台南，也可以算得上是半個台南人了，環繞生活周圍的，大多是典型的土生土長原汁原味的台南人，而如此的典型，在台北幾乎不可尋。
台北人大多是來自四面八方，流動不羈，身世背景混雜不純，然而台南卻大不相同，那是一種沁入土地，根深柢固了的台南性格。它有傳承，有來歷，有典故，還有穿越了時間長河考驗遂點滴薈萃下來的，一套對於生活乃至生命幾近頑固的，認真且執著的美學，甚而信仰。
如果說，台北是一座被現代化所快速淘洗的失憶之城，那麼，台南卻恰恰相反，它處處都是記憶的符碼，以及只有生活其中之人，才能夠慧眼辨識得出的暗號。它們就埋藏在一條條看似平凡的巷弄之中，圓環邊，日常的蔬果魚肉市場，街頭小販與家庭的餐桌上。
也因此，台南彷彿是台灣的記憶之林，走入其中，就走入了島嶼世世代代沉澱下來的生活，那是一種不為時間所摧毀，甚至近乎貴族般的，不肯輕易妥協的品味。
台南，更彷彿是一本深邃豐美的大書，要人用自己的雙腳去行走，去生活，用眼去閱讀，用鼻，用舌，還要用心。
然而，對於我這頂多只能算是半個台南人而言，竟從來不敢說自己已經懂得它。我依然還像是一個門外漢，或是尚未登門入室的學徒，總在它的堂外徘徊，偶爾踮起腳尖，睜眼偷窺其內，總要驚歎其中的奧妙，並且恍然驚覺，原來自己過去的生活是如此的粗疏乏味，渾渾噩噩，而如今來到了南方之都，才終於渾沌初開，照見了它精妙的細節。
從此日常，也被施了魔法一般，忽然變得如此的不平常了，變得有滋且有味。
所以我要特別感謝美霞的台南書寫，對於門外漢而言，她總是最好的嚮導，一再耐心地引領我們走入台南人生活的底藴。如果不是出於一股熱情與摯愛，又怎能化為如此醇美的文字呢？讀《台南過生活》，我的眼前也總又不禁浮現出一幅幅台南大街小巷的畫面，那是我走了爛熟的角落：南門路、莉莉水果店、孔廟、合成帆布行（我甚而想起了帆布行旁的那間鴨肉冬粉，婆婆的最愛，然而想吃它還得要碰運氣，因為老闆總是非常有個性的想賣就賣，想關就關）；富有濃厚庶民氣息的水仙宮、東門圓環、鴨母寮、還有更遠一些的，但外來旅人卻非去不可的安平一帶……。它們忽然全都在我的記憶中鮮活起來。
美霞用文字刻鏤且再現了台南的街景，道路地圖，樹木花卉，市場，乃至生活其中的人，他們的情感與面孔，使得台南在旅人的眼中不再只是一張張風景明信片，以及停留在舌齒之間的小吃美食罷了，而是變得立體豐富，像是一部又一部優美從容，短短的電影，或是來自日常的小詩，耐人咀嚼的故事，甚至是一則則的傳奇，點鐵成金似的，煥發出不凡的光采。
而這也是一本可以按圖索驥的，實用的好書。
雖然書中所記錄的吃食，市場與店家，我大多造訪過了，但讀到《台南過生活》，美霞補足了它們該有的細節與故事，竟讓又我忍不住想要舊地重遊的衝動，後悔先前我原來是遺漏了太多。
我這纔知道，原來，台南是可以一而再，再而三的重遊，甚至駐足下來，就找個不起眼的巷子，好好生活。而原來，生活也居然可以是另外一種樣子，原來，這才是台灣土地所世代孕育出來的，特殊的風格。
所以歡迎和我一樣移民台南吧，在台南過生活。

就是過生活
王美霞

這本書依然寫我台南，《台南的樣子》是一朵花開，這個城市美麗展靨之後，讓島嶼驚艷，人們以驚異的眼神、澎湃熱情的心造訪，這台南府城溫煦保有的文化底蘊以及美好人文價值，讓一波波湧來的浪，過度熱情，也使得台南顯得描線過紅，臉頰過燙，漸漸有了一種失溫的暈眩。該如何在這樣華麗的暈眩中，仍然看見台南的美好？這是花開之後，彎下腰來謙虛地反思，苗而秀，秀而實，所有花的美麗，依然要在果實素樸的豐腴裡，看見生命的證據。

於是，我又拿起筆，書寫一個沉澱過後的《台南過生活》。生活，是一粒種子，是一顆稻米，也是一碗飯，它回到生命最樸素的本分，才看見真實的價值。我但願可以書寫這些價值，讓孩子們看見他們的父親、祖父，以及歷代先祖是以怎樣的態度，對待生活中的那一碗飯。我也但願可以在這個價值中，讓喜愛台南的每一位朋友看見台南真實生活的樣子。

書中記錄了許多店家在招牌之外的生活樣貌，以及理念堅持，我所嘗試敘述的是：台南不僅是觀光與生意的場域，它更是人們生活的地方，搏感情的台南人，期待搏感情的尊重。書中許多店家，以無怨無悔的心，默默耕耘文化活動；書中的人們，不求做大，只求做好；書中的人文活動，只為讓美學成為一種生活的可能。小小常民，大大用心，要你看見台南人認真過生活。

台南的一天，從天光到暗暝，寫著人們腳踏實地過生活的影跡，熱滾滾的湯鍋、車轂轂的行當，還有廟宇裡裊裊翳入天聽的香火，都訴說這城市裡人們務實的信仰：「生活，就是顧好實實在在的飯碗。」先祖說的、聖賢教的那些不易的經典，這城市裡的人，未曾忘卻。所以，日日微光裡，活得如此有聲有色。

我依然相信：「是人讓風景美麗了，也是人讓生活有滋有味了！」因此，在這本書中，我願和各位一起品讀那些人物的生活氣味。寫店家，不在於他們的貨品菜色，在於他們堅持的理念；寫生活中互動的人，不在於他們如何傳奇，只在於他們曾以真心，溫柔相待。書中的每一位朋友，都有故事，但是都是常民的故事，雖有苦楚勞累，然而，他們以感恩的心款待現實的風霜雨雪，最後化成一抹微笑說：「我是幸福富有的！」如此「素生活，行乎生活」的常民美德，使我在提筆書寫這一段日子，心中常照如來光，他們的力量感動著我，使我對現實的坑坑洞洞，學習寬容地接納，然後把這份寬舒化成溫暖微光，放入世間微塵裡共照燈燭光！

元曲當行本色寫道：「舊酒沒、新醅潑，老瓦盆邊笑呵呵，他出一隻雞，我出一對鵝，閒快活。」台南人便如此地過日子，不論是春夏秋冬、日升日落，他們都可以在分享的喜悅中，如此快活！

人說：「呷飯皇帝大。」呷飯，是常民生活裡最重要，也最樸素的一件事。那碗大的世界，是天，是地，是生活的本分，請尋書中文字，去看台南人如何手捧一碗飯，認真過每一天的生活。

【自序】
生活顯影
方姿文

看完了台南如花般美麗的樣子，也該回到如實生活的本分了。

雖然外在環境漸漸改變，但不變的是我依然喜愛著曾經跟你們一起有過記憶的土地，為這裡堅持本分的價值觀感到驕傲。

今年，我開始帶著學生拿起相機一起記錄生活，透過他們的鏡頭，再審視自己對攝影的初衷，是件有趣的事。

也許偷窺是攝影者的本能之一，當觀看的角落愈來愈小，感觸也愈來愈深。我喜歡看這裡的人們努力踏實的模樣，聽他們娓娓道著從生活中體會的各式哲學，也許不若諸子百家深奧，但實是精采絕倫。

每個人都是一本咀嚼有味的好書，不論是守著廚房在舌尖上挑剔的師傅、悠然自得忠於本心的藝術家、堅持一針一線一釘一釦都不容疏忽的職人，或是在市場中賣力吸引任何一個婆婆媽媽的市井小民，皆在在令人動容。

如果有緣來到台南，希望我們可以找到一扇窗，好好地享受花開花落的陪伴，看日出日落的變化，沏一壺茶，聊一個故事，然後一個再一個地聊下去。

在台南，我相信這種再平凡也不過的生活，即是最出色的構圖。

【推薦序】

【自序】
就是過生活 王美霞
生活顯影 方姿文

輯一‧日出照天光
果子的力量：莉莉水果文化館
一切從種子開始：千畦種子博物館
五棧樓仔的流金歲月：林百貨傳奇
在土地上舞蹈：雞屎藤新民族舞團
你的芬芳，是我最想去的地方
洋溢A cappella的春天

輯二‧日頭赤豔豔
深夜食堂的老菜餚：小滿食堂
漏網之魚的寫意人生：白荷陶坊
因為「兩包」，所以分享：連得堂餅鋪
織得彩衣翩翩舞：彩虹來了
蓮波裡，有夏天的微笑
日頭請阮一杯茶

輯三‧日斜染夕影
背著你的愛，走天涯：合成帆布行
男子漢的木屐店：振行木屐店
十二位客人，不翻桌：旨味
額娘教的寶島船：金奶奶的紙藝
老爺爺千歲千千歲的美麗心願
我會永遠記得你的樣子

輯四‧日入月光暝
不想做大，只想做好：小西腳碗粿
快墨寫意悟達摩：懷墨齋
願天下有情人都成一家：一家攝影
只有加蛋，沒有馬上：阿芬工作室
咱ㄟ溪水，咱ㄟ故事
封藏，那歲月的夢與期待

輯五‧生活ㄟ模樣
那一個小孩
台上完全犯規的完美演出
大哥
彩色蘋果的黑箱憂鬱
永遠可敬的後台
太陽妹妹的花

輯六‧生活ㄟ灶腳
迎春迎喜迎東風：東市場
卻買鮮魚飼花鴨：鴨母寮市場
繞得水仙營生計：水仙宮市場
布與布的曼波：西門市場

店家索引

（選自「輯二‧日頭赤豔豔」）
因為「兩包」，所以分享：連得堂餅鋪

古老一條街

台南，古有八城門，鎮北坊是是十字大街北向的動脈，區內聚落蓬勃，先民活動留下的古蹟，如開基玉皇宮、興濟宮、大觀音亭、烏鬼井、元和宮、開基天后宮、縣城隍廟等，仍屹立迄今。

現今的崇安街狹小曲仄，僅容小型車輛單向前行，兩旁老屋或門扉深鎖，或斑駁古舊，那是一條很安靜的小巷，在城市裡，遠隔繁華的喧鬧。然而，尋圖認路，你會在總爺古街上證明崇安街的身世，它是三百年前，從北門入城的重要街道，挑擔腳伕走過，鑾轎、車輿走過，絡繹不絕的人潮以及喧鬧的腳印曾在裡踏過。

而今，狹小的總爺古街，近幾年較得人喜，時見找路而來的觀光客，他們常在巷口問：「請問，賣餅的，置叨位？」精明的人都知道，要找餅店，不必以目指證，只要靠近崇安街口，濃濃的餅香就告訴你：「手工煎餅鋪連得堂，到了！」

四代的經營

連得堂餅鋪沒有華麗的外觀，店鋪幾坪大，大部分面積置放那座四十年的烤爐，店鋪正面一座置物櫃，老舊的隔板，零星的油鹽醬醋，看得出當時雜貨店的痕跡。右方才是簡單的販賣櫃台，櫃台上一張紙寫著「每人限購兩包」，那是來這裡購買的默契，每人兩包，不貪多，品嚐即可，兩包的限制讓更多人有分享的機會。所以，來到這裡不僅是享受餅香，更重要的是：兩包的節制，是學習「捨得」，進而參與分享。

連得堂第一代是蔡清連、蔡清得兄弟向日本人學習做煎餅，才開始創業，店址在公園國小附近。當時物資缺乏，只有薄片切成塊的味噌及海苔口味，偶爾還是要騎車沿街叫賣。第二代時才增加雞蛋與花生煎餅，店鋪遷移到現址。第三代老闆蔡益勝早期做生意較辛苦，當時物資缺乏，零食很難得，糖柑仔和煎餅是最愛，所以老闆還兼做柑仔店，賣一些雜貨。第四代負責人蔡偉忠，大學畢業後在證券公司服務，前程看好，做得還不錯，孰料父親突然中風，為照顧家計以及父親健康，只好毅然決然回到家鄉，接手這家餅店。

沒有時間想的事，做就對了

從光鮮時髦的職場，窩回這家百年老店，甭說工作的環境，就看這揮汗如雨的工作性質，就真是判若雲泥的天地了。「你怎麼適應呢？」我問偉忠和他正在工作的老婆，兩位年輕人笑了笑，同聲道：「哪有時間去想適應的事呢？工作、父親的病、店面的生意，全都到了腳跟前，想都沒想，接下來，做就是了！」

說這話時，偉忠寬闊厚實的臉龐，有一股安然愜意，他笑著說：「那年，十月十五日離職，回到老家接手生意，十一月的時候，回去證券公司找老同事，就覺
得：「哇，你們吹冷氣，好冷喔！」環境的熱，餅乾的燙，讓他有了不同的調適。我特別佩服這對年輕夫妻的生命彈性，古人有言：「素富貴行乎富貴，素貧賤行乎貧賤。」對他們而言，「素生活行乎生活，素本分行乎本分」，那「做就是了」的堅決與認分，才是繼承餅店的家業精神！

堅持原味，古法製作

連得堂現已經營至第四代，店裡有一個刻著店章的鐵烙，上有「Leng tih tong」（連得堂）的字樣，偉忠說：「字樣是羅馬拼音的店名台語版。」仍然使用它，是為了尊重及傳承。因此，至今連得堂仍然堅持以傳統古法製作煎餅，食材是由奶油與麵粉加入糖、雞蛋與牛奶打成麵糊，原料之中不加一滴水，只以雞蛋與牛奶的分量來維持麵糊濃稠度。堅持講求料好實在，百年來始終如一，才得以讓今日的我們吃到這份口感紮實的好味道煎餅。

做煎餅SOP其實不難，動作也很簡單，烤爐加熱後，倒麵糊、翻動烤爐、挑起熱燙起鍋的烤餅，趁鬆軟時，烙印或裁切，然後趁熱以掌呵握，讓它形成微微的彎弧、置涼、收餅。這些動作，必須反覆交叉運作，同時間內，有煎餅正在炙熱，有煎餅正在烙印，有煎餅已風涼定型，每個環節都必須耐燙，烘爐內的溫度大約是一六○度左右，可想而知夏天製作煎餅是多麼痛苦的事情。所以，日積月累的簡單操作中，看出刻苦耐勞的實幹敬業態度，「耐燙，或是被燙傷，是必要的功課。」偉忠如是說。

每當與蔡偉忠聊天時，絡繹不絕的觀光客，蒞店看到古董級的烤爐，總是以相機喀嚓不絕地拍照，然後驚歎道：「好好玩喔！」其實，理性去想，這樣反覆簡單的動作，每天操作千百次，持續操作上百年，卻仍然一代傳承一代，願意繼續守著這鍋麵糊、這座烤爐，實在不得不敬佩老店的堅持精神。

我要的其實可以不多

想像三百年前鎮北坊這條總爺古街，趕集的人們一一進城而來，肩挑兩擔糧，迤邐晃盪，走過這條總爺街。他們銜力而營生，日出而作、日入而息，挑得動的，帶走，挑不動的，明日再來打拚，那是一個沒有整併、量販、托拉斯的年代，人心只是老實過生活。偉忠曾說：「在台南買東西，最好要有一份自制，不要把別人想要的，通通取走。」語簡而理誠，那就是分享與成全。

連得堂只做一樣煎餅，卻一心一意把它做好，這一生一作，可以找到令人尊敬的定位。生意，不要做得很大，彈性就會變得很大；人，不要求得很多，就會變得很富足。每回走在崇安街，聞香而來連得堂，握在手中的兩袋煎餅，讓我學習把貪多的心緒放掉，那是美好的節制哲學。因為，我們不求更多，所以，資源可以給予更多人，連得堂讓我們自此有了放空與分享的學習。

【內文節選二】（選自「輯六‧生活ㄟ灶腳」）
迎春迎喜迎東風：東市場

市場，是民生的心臟，由此核心源源不絕輸送的是城市裡家家飯桌食料，餵養的機能，無以倫比，創造的能量，居功厥偉。逛市場，對每個台南的主婦來說，是神聖的事業。

日日拎著菜籃出門，每位主婦逛市場，各有朝聖之處，但不可否認的，東市場，是不可能從市場朝聖的的版圖中剔除，因為它幅員大、歷史久、老店多，而且，在地人覺得逛東市場的「好野人」不在少數。東市場是低調奢華的所在，歷久彌新，永遠時鮮。

位於台南市青年路與民權路段的東菜市，一九○九年就創立，早年在城隍廟及東嶽殿附近，常有許多乞丐聚集，東菜市因此有個特別的名稱「夭鬼埕」。它是全國第一個傳統無菸市場，也是個已經超過一百歲的阿祖級市場，和五條港的水仙宮菜市場，至今仍是府城最重要的兩個市集。早年許多有錢人以開布莊起家，布莊集中在「普羅民遮街」，也就是「台灣第一街」之稱的「民權路」，而民權路往東，就是東菜市，每天有不少穿戴正式、頭毛「ㄙㄟ逗」得像一窩唐代仕女假髻的老阿媽在逛市場。

進市場有兩個入口——民權路以及青年路，老派的人，愛從民權路走入，因那一條路上有東嶽殿，很多人路過拜拜求平安，其旁有許多製香店，振發茶行、左藤紙藝等百年老店亦不少。但現今多數人都喜從青年路走來，可以順便去清祺吃一頓沒有葷腥的早餐，這家素食店的熱炒、糕點，都是一絕。然後，踅到對街，向「甕王雞＆鳳凰醉雞」的老闆預約一隻用陶甕炭火悶燒的、雞肉軟嫩多汁的甕王雞，或者，點一隻有紹興酒味的冰鎮醉雞，亦可。說好，逛完市場來拿，老闆很親切地跟你說：「OK！」於是，逛市場的長征，便可開始。

市場入口右方，有一攤賣圓仔、紅豆等八寶冰的小攤位，絕對不容錯過，因為這家的紅豆是少見的極品，老闆阿秀是阿媽級的老手，她的紅豆顆顆圓潤，甜度恰當，小包三十元，大包五十元，買回家後有一種最頂級享受的吃法就是：紅豆加鮮奶，奶香濃、紅豆Q，此盌只能天上有，人間哪得幾回吃？

轉過紅豆攤，便正式進入「市場即戰場」的世界，除了少數幾家店面之外，大部分是格格分租，每天有不同的攤位來此廝殺，這是市場最有趣的地方，因為，它滿足了長年窩在家的主婦荒野冒險的想像。每天拎著菜籃，思考到底今天會遇到哪些攤位，是很有興味的事，特別是那些攤販叫賣工夫一流，銷售能力無以倫比，如果閒閒沒事，站在那裡的時間多一點，你簡直可以想像，那是莎士比亞戲劇裡的「凱撒大帝」，而安東尼正在廣場上發表驚天動地的演說。

入口五十米處，是成就演講家的殿堂，賣雜貨的商家，口若懸河介紹自家玲瓏百貨，老闆的商品都是家用品的小零件，上百種攤在眼前，號稱大俗賣！三寸不爛之舌讓每項都像馬蓋仙的神奇寶貝一樣，可以兩三下就讓每家的廚房、浴室、碗盆清潔溜溜。我湊前覷去，老闆吆喝著：「來、來、來，小姐，看ㄇㄞˋ，這罐啤酒花ㄌㄨ去，輕輕搓一下，保證你家鍋子，每個都白拋拋！」然後，他指著我說：「小ㄐㄧㄝˊ，比你的臉還要白涮涮喔！」這是什麼比喻呢？（拿我的臉和鍋子比？）

但是，我還是乖乖地買了兩罐啤酒花。付錢時，老闆聽出我充滿鼻音的聲音說：
「小ㄐㄧㄝˊ，感冒呴？甲水的小ㄐㄧㄝˊ，要好好照顧，來、來、來，這個榨檸檬汁，好用啦！保證檸檬一擠，感冒就好……一個五十元，俗啦！甲你尪說一下，阿娜達擠一下ㄋㄟ！」葷素不忌的說詞，全場都笑了！於是，我又為了我的蜂蜜檸檬汁，買了榨檸檬汁的小工具。完成交易前，他的搭檔，那位小姐說：「小ㄐㄧㄝˊ，我這裡的浴帽一個才三十元，東森電台要一百元溜，你要不要『交觀』一下？天天要用的，買了就對了！」當然，我又買了四個，因為她說，剩四頂而已，幫忙一下，傾銷啦，算一百元。這就是市場，演講雄辯家說客的大本營，書生無用武之地啊，只能掏錢包，投降！但是，小市民的演講，怎麼看都比政客的詭辯還迷人！

越過了大演說區，左邊有一攤「謝偉俗新鮮蔬果專賣店」，這家菜攤的年輕老闆娘圓胖的臉，像彌勒佛，架上的菜，總是整理得乾乾淨淨，三包五十元，外加兩根蔥，若是你買了蘿蔔，她會提醒你：「ㄟˊ，沒有香菜，就不夠味喔！這把新鮮香菜送你。」所以無人不愛去那裡採購。其實，我最喜愛她的原因是她真是會做生意，明明我已年過半百了，每次看到就說：「ㄇㄟ ㄇㄟˊ，今天的菜色不錯，要帶點什麼呢？」無論是否真實，我都每次陶醉，陶醉在凍齡的喜悅裡。

路口轉角有個「阿嘉熟食」，賣的是各種香腸熟肉攤上的美味，香腸熟肉、三色蛋、小卷、粉腸、糯米腸等，各種道地的台南口味熟食，歡迎試吃。

進入市場，每個人的章法各有不同，在熟食的岔路由此右轉，就是一條販賣生魚的攤販，台南主婦買魚，很少隨機，個人都有指定，或心中所喜，因此，很少在右邊一條動線看見魂不守舍的猶豫靈魂，多半是用手指彈彈肉身，或是輕挑魚眼一瞧，準確驗明新鮮度，就成交了。

我的路線是「中間偏左」，偏左路線，因為夠激進，每次都有驚爆的收穫。往中間去，大半是為了買肉，市場中有一家吳倉田老闆開設的牛肉鋪，販賣新鮮牛肉，他總能將每一片牛肉切得又細又薄，帶回家汆燙做牛肉湯，正好。然後，再走進去一段路，一字排開的肉鋪，我習慣在鄭家肉鋪採購，鄭武雄夫婦的肉鋪除了鮮肉以外，最值得讚美的是每盒經過初步料理的肉類食材，比如豉汁排骨、鹹豬肉、蝦仁肉丸、珍珠丸子、紅麴漬肉、紅糟醬肉等，料理過的食材，很適合一般職業婦女料理時烹煮，既不費時，又不費工，而且小量分包，十分實惠。每年過年時，家中的烤肉，也可以依照自家的喜愛在此「注文」，方便極了。老闆娘人好，喜歡閒話家常，家裡的孩子在外地，該寄什麼食材，如何宅配，都料理得清楚順當，因此，也讓離家的孩子解決了不少鄉愁。

若家中無肉食需求，我便捨中間這路，義無反顧地左轉，往裡走，第一個停留是「鄭記黑珍珠玉米」。鄭記以特殊「歪米」品種現採現煮，每天煮玉米的熱氣騰騰，Q而彈牙，鮮甜可口，有「軟Q」、「中Q」、「硬Q」、「超軟」四種口感可以選擇，老闆依顧客喜愛挑選，香甜玉米刷上薄薄的鹽水，好吃！這攤是人氣王，如果想多買些回家，還可以請老闆宅配！

對面是每個人都知道的阿花虱目魚，這家的鮮魚都從安南區自家攤位捕撈，每天現撈現賣，阿花是老闆娘的小名，三、四十年的功力，練就「三刀解法、保證無刺」的殺魚本事，老闆不僅專售虱目魚，還兼教虱目魚料理訣竅，如果想煮虱目魚粥，隨手帶一斤虱目魚漿是不錯的選擇。

走進市場中央位置之前左邊小岔路，會有一家阿真春捲，販賣的春捲皮有兩色，綠色是菠菜口味，米色是原味，因為使用道地的豆腐乳以及碎蒜為抹底，加上香爆熱炒過的肉燥，吃起來很可口，沒有大招牌，因為熟門熟路的客人都知道，她也不愁沒有生意，常常十一點過後，當天的「叩達」就做完了，她已經站在攤位前和賣魚的阿媽聊天了。

接著，會有一家好吃的「美鳳油飯」，爽口的油飯、米粉和芋頭糕，是傳統美食。旁邊是美鳳的媽媽有名的阿粉姨賣的牛奶紅茶，阿粉姨喜歡頂著蓬頭招牌髮型，水水地賣紅茶，而且，如果有時間，不妨多停留，等一杯現榨的蔬果汁。

美鳳油飯的左前方，有一間劉家雞販，這裡賣雞可是企業化的經營，老闆將雞肉分門別類，雞翅、雞腿前段、雞腿後段、雞胸肉、雞腳、熬湯的雞骨頭，一應俱全、各自分堆，甚至，雞腳與雞腿的糾結處，那小一塊、帶著膠質，圓球般的部位，老闆也會分工，順便提醒你，這塊不錯，滷起來，有膠原蛋白。這是微型的企業，一個賣雞的老闆在此控管生產物料，有條不紊，每次去買雞肉，我就覺得，生活在台南好驕傲！

通常走在這一路，買菜的主婦會被琳瑯滿目的臨時攤販殺掉一半以上的時間，東摸摸、西看看，有東坡肉、蘿蔔糕，有鍋碗瓢盆，有現磨的杏仁、五穀粉，有日式精緻的保溫杯，還有季節拍賣的亮麗成衣，和每週兩次、以假亂真的名牌手錶，永遠沒有人可以輕舟已過萬重山，除非，你已六根清靜、絕塵絕念。

好不容易走到路的盡頭，遠遠傳來卡拉OK的歌聲，一聲聲、一句句都悲情且催淚，那是賣銀器飾品以及珠寶的曉萍老闆。每天，她都打扮得時鮮亮麗，一雙眼睛描得特別亮眼照人，開店做生意，誰知顧客何時上門？所以索性自娛娛人，擺了一部卡拉OK，天天唱〈行船人的愛〉，或者〈愛情的恰恰〉，附近的商家若是等生意無聊的空檔，也會一起唱，獨唱，很憂愁，對唱，很纏綿，每天，歌聲不斷，那種投入的聲音感情，簡直可以登台作秀了。所以，如果你找不到賣雜貨、賣水果、賣仙草，或賣衣服的頭家叨位去了？把他們從音樂的深海中撈出來，就對了！這家店面共分左右兩邊，右邊是銀器飾品，左邊是耿玲月老闆的美容教室，傳統的挽面天天有人預約，還不時有外國人拍照。

到了民權路口，賣關廟鳳梨的水果攤每日供水果盒，或六十元，或七十元不等，保證料好實在。當然，最後的回眸是邱惠美鳳梨酥，純手工製作，餡香甜而不膩，外皮酥綿爽口，最是極品。每日一早經過店家，會看到老闆打了一大鍋的雞蛋仁在備料，如果很好奇湊近一看，老闆會很得意地說：「每顆都嘜是土雞蛋的！」這家店的蛋糕，每一出爐時，香傳十里，讓人駐足排隊。

百年市場的巡禮，會讓人感受攤販老闆的熱情、真誠，那料真價實的食材，以一代接著一代傳承的老味道，召喚我們記憶已久的味蕾。儘管，每家攤販只是很簡單的一或兩樣食材，但是堅持原汁原味的精神，使得台南舊時的常民氣息和味道一一被記錄。市場多樣，巡逛的路徑各有不同，你來台南，走進其中，久而久之，會喜愛它，會發現她的美感，你也會有自己的一張市場版圖。