公社的蝴蝶（簡體書）

第一章大炮一響就想笑
一九四八年冬，人民解放軍的炮聲，在徐州一帶一響就是一個多月。轟隆轟隆的聲音如天邊滾雷，那驚天動地的震撼力讓田野里的刺猬、狐貍、兔子不是瘋了，就是傻了，反正誰也找不到自己原來的窩了。
魯南連青山區，灰蒙蒙的，天顯得很低，像一口倒扣的大鍋。小北風裹著細碎的雪花，沒日沒夜地刮著，原野、山巒、溝壑、村莊，都變成了白色。一切都那么潔凈、耀眼、陌生。官營村凹凸不平的土街、草屋、柴垛、土墻、樹木上，都堆了厚厚的雪，仿佛一個衣著襤褸的窮漢突然穿了一件雪白的狐皮大氅。村東和村西兩座巨大的圓形陶窯，也蓋了厚厚的一層雪，像挺立著一對豐滿的白色乳房。
這對豐滿的乳房雖不能吃，但卻滋養著官營村的兒女們。
這兩座陶窯姓陳。村里許多窮人，除耕種之外，就給陳家扛活打短。陳家主要經營土陶。方圓百里農村生活所需的缸、罐、盆之類的家用土陶，多是陳家提供的產品。因為打土、運土、曬土、和泥、制陶、晾陶、裝窯、燒窯、出窯，都需要一大幫人忙活。再把這些陶器分散到四面八方的集鎮上賣掉，又要一大幫人忙活。制陶人叫作“揍窯的”。賣陶人叫作“賣家什的”。制陶業需要人手多，陶器又易碎，還要燒掉大量柴草，所以制陶業利潤薄。多年來，窯主陳家表面轟轟烈烈，實則沒有暴富。他們家的人與長工們吃一樣的飯、干一樣的活，該種地種地、該揍窯揍窯。村里人，如果誰長年肩上或胳膊上沾著一層干泥，他就是揍窯的。那是制陶時必須把長長的泥條搭在肩上留下的痕跡。如果誰渾身干凈利落、腳步輕盈，多半是挑著擔子趕市集賣家什的。
眼下大雪封門，遠方炮聲隆隆，人們一切營生都停止了。村里一片寂靜，村里人大都鉆到東西兩座窯里暖和去了。人們把這種活動方式稱作“蹲窯”。
一窯陶坯，要不停地燒七天七夜才能出窯。出窯后空窯依然很熱，冬天便成了人們的好去處。蹲窯的多半是男爺們兒。蹲窯的人都光著腚，或坐或躺在熱灰之中。如誰腰疼、腿疼、拉肚子，在窯里蹲三天，準好。如果誰身上的虱子多了，就把衣服埋在熱灰里，虱子便會噼噼啪啪爆響。如果把凍僵了的身子躺在熱灰中，一會兒身子就化開了、舒展了，心里就產生一種神仙般的幸福感。常蹲窯的人，身上汗毛是不會有了，就連粗壯一些的頭發、胡子和陰毛，都是焦黃脆干的。村里人誰的皮受了輕傷，用一把窯里的熱灰捂上，三天就好。蹲窯人回家時，常常要帶走一些熱灰，給自己的女人用。女人們縫一個細長布袋，里面裝上干灰，像夾個熱茄子似的夾在腿襠里，不但經期干爽，而且什么婦科病也不得。還一用處就是把熱灰鋪在娃娃的屁股蛋兒下面，保養人，比富人家孩子用尿布要強一萬倍。躺在灰上睡覺的孩子，無論屙了尿了，抱起來屁股蛋兒都是干的。就像灰燼中扒出的熱土豆，又干爽又滑溜。干灰的另一重大用處就是女人生孩子用，厚厚地鋪在身下，軟和、溫暖、吸水。消毒殺菌的作用人們雖然不知道，但知道鋪窯里干灰不落月子病。生下的孩子也皮實好活。官營人走親戚沒有禮物帶，帶半口袋窯里的干灰也不算空著手。外村人到官營走親戚，臨走時給親戚回幾瓢窯灰也不算失禮。陶器是官營的特產，窯灰是官營的副產。
蹲窯的人，遇上好年景，就請老陰陽、小陰陽師徒倆來窯里唱拉魂腔。老陰陽、小陰陽是當地的半個神仙。師徒倆上知天文下知地理，交通陰陽兩界。會扶乩、求雨、祭祀、算卦、相面、跳大神、擇吉日、捉妖拿邪、說小鼓子、唱拉魂腔……師徒倆家住谷山山神廟，一部拉魂腔《封神榜》能唱一冬天。一部小鼓書《東周列國志》又能說一冬天。還有什么《白蛇傳》《孟姜女》等等。據說，老陰陽肚子里的故事一百年也唱不完。據說老陰陽死去的師傅更厲害，是個瞎子，肚子里的東西傳給老陰陽不及十分之一二便升天西游去了。
今年窯里沒人唱拉魂腔，也沒人說小鼓子。一個原因是收成不好，老陰陽、小陰陽每天二斤高梁的報酬從蹲窯人中間收不起來了。以往如果收不齊，陳家聽著。今年陳家也不干了。原因是村莊在炮聲中顫抖，陶窯在炮聲中顫抖，眼看就打到官營了，誰還有心思聽那玩意兒！俗語：聽說書掉淚，替古人擔憂。如今人們沒那份心情了。
窮漢陳召銀從窯里鉆出來，抱著雙肩，渾身灰不溜丟。由于地上冰涼，走起路來雙腳一顛一顛的像火燙炮烙似的。他在村子里正好遇上地主劉二貴。陳召銀一臉的壞笑，眼睛望著天上飛舞的雪花，對劉二貴說：二老爺，這老天爺如果下的都是白面就好啦，是不是呀二老爺？
劉二貴想弄個笑臉，卻一臉哭相地說：“啊啊，是是是。”說罷，匆匆地從陳召銀跟前走過去了。
劉二貴走后，陳召銀沖著他的背影說：“呸！等著吧。”
這些天，陳召銀聽見大炮一響就想笑。因為每個人心里都清楚：共產黨勝了，國民黨敗了。
聽見大炮一響就想笑的人不止召銀一個，所有窮人都想笑。因為他們鬧翻身的時刻就要到了。
剛才，陳召銀在窯里聽說，西南鄉十里鋪，已經進了土改工作隊，斗地主、分田、分物，都鬧翻天了。據說，土改工作隊還帶著區武裝隊，一進村，二話不說，把富人家的男人們集合起來關在一個大院子里，接著工作隊和區武裝隊把富人家的大閨女、小媳婦全都睡了。而后把所有男人反綁雙手吊在屋梁上，把他們的衣服全扒掉，用皮鞭蘸著水抽，抽得他們學鬼叫。最后工作隊弄來一些馬鬃，往他們雞巴眼里插上一根，工作隊員手捏馬鬃，上下捅捅，左右捻捻。讓他們癢得鉆心，癢得渾身哆嗦。后來一個個很快就服軟了，自己把金銀財寶從地底下，從墻縫里挖出來，乖乖地送到農協會去。窮人自己根本不動手。一座座瓦房騰出來了，騾馬牽來了，地契送來了，一個個跟小狗一樣，顛顛的，那個積極勁，那個乖，真能把人喜死。P1－3