心海的消息（簡體書）

1
“我每天要做早晚功課，每次各誦經一個小時。為了做早晚功課，我不能接送小孩上下學，先生很不滿意，認為我花太多的時間在這些沒有意義的事情上面。
“我的小孩很喜歡熱門音樂，可是我們家只有一套音響，如果我放來做早晚課，他們就不能聽音樂，常因此發生爭執，孩子也因此不信佛教，講話時對佛菩薩也很不禮貌，我聽了更加痛苦。
“我的公婆、先生、小姑都信仰民間信仰，過年過節都要殺雞宰鴨拜拜，我不能那樣做，那樣做就違背我的信仰，如果不做，就要吵架，弄得雞犬不寧。
“我很想度他們，可是他們因為排斥我，也排斥佛教，使我們之間不能溝通。林先生，你看我該怎么辦？”
她說到后來，大概是觸及到傷心的地方，眼眶紅了起來。
“你為什么要學佛呢？”我說。
她說：“這個人生是苦海，我希望死后去往生西方極樂世界。”
“那么，你為什么要每天做早晚功課呢？”我又問。
“因為我自己覺得業障很重，所以必須做功課來懺悔過去世的業障。”她非常虔誠地說。
“你有沒有想過，除了為過去和為未來打算，應該為現在做點什么呢？”
她立刻呆住了，張口結舌說不出話來，因為，確實，在她學佛的過程中，她完全沒有想過“現在”這個問題。
我就告訴她：“好好地對待先生，這是很好的功課！每天關懷孩子，接送他們上下學，這也是很好的功課！’試著不與人爭辯，隨順別人，也是很好的功課！甚至與孩子一起聽熱門音樂，使他們感受到母親的愛，因而安全無畏，也是很好的功課！菩薩行的‘布施’、‘愛語’、‘利行’、‘同事’講的就是這些呀！如果我們體驗到‘家家有本難念的經’，把自家里的那本經，讀通、讀熟了，體驗真實的佛法就很簡單了。”
“因為，家里的這一本經，和佛堂墻壁上的經，是一樣深奧、不可思議的呀！”
2
我看到她的眼睛從昏昧中明亮了起來，說：“是呀！我怎么從來沒有想過要為現在做一點什么呢？林先生，這里遠東百貨公司地下一樓有一家可頌坊咖啡廳，咖啡很好，我可以請你喝杯咖啡嗎？你多給我講講。”
我們一起去可頌坊喝咖啡。我喜歡可頌坊的卡布奇諾咖啡，在鮮白的奶油上漂浮著棗紅色的玉桂粉，一攪拌，香氣就在四周流蕩，特別是在秋日的午后，令人有溫馨之感。
“你知道十二因緣嗎？”我說。
“知道呀！”
“十二因緣就像我手上這個手表的刻度，我們來把它寫上去。”
“這就是我們在生死中輪轉的秘密！‘無明’與‘行’是我們過去世煩惱有情的兩個因，我們是依這個‘識’而投胎到此世界。我們投胎了，但處在混沌的狀態，這叫‘名色’。在母胎中，眼耳鼻舌身意逐漸完備叫‘六處’。出生以后，到兩三歲時只有觸感，叫‘觸’。四五歲到十四五歲時能感受這個世界，叫‘受’。
“無明、行，是‘過去世的二因’。
“識、名色、六處、觸、受，是‘現在生的五果’。
“什么是‘愛’呢？十六七歲以后，愛欲的感覺日益強烈，是‘愛’。
“因為有愛，就有貪求，想占有更多的東西，叫‘取’。
“由‘愛’‘取’才造出許多的業來，叫‘有’。
“愛、取、有，是‘現在世的三因’。這三因是我們未來投生的依據，因此是‘生’，有生就有老、有死，就是‘老死’。接著，再依序輪轉一遍，又到了未來，再依無明、行去投胎。”
我很細心地把十二因緣說了一次，這使得氣氛變得嚴肅了。
“表面上，我們的生命是過去、現在、未來一條直線，實際上是在同一個表面上旋轉；因此，現在所經驗的，可能過去也經驗過，未來還要同樣地經驗無數次。我們無法知道從無明到受的實相，也管不了未來的生和老死，為現在做點什么，就是真實地來看我們的愛欲、我們的貪求和我們的業，這是每天都可以看見、感受并革新的呀！”
這位女士看著我的手表，突然“呀”了一聲：“我應該回去接小孩做晚飯了。”
我說：“不是都由你先生接送的嗎？”
“我現在知道了，要為現在做點什么！”她很開心地告辭。
“如果有空，還是不要忘了佛堂的功課，如果能明白現在、此刻的真價值，做早晚的功課才能有更深的發現。”
看她消失在樓梯口，我才想起沒有問她叫什么名字。
3
我坐在咖啡座上品味著“現在”這兩個神奇的字眼，“現”是“王見”、是“國王之見”，也正是最重要、最殊勝的見解。“在”是“我在”。
現在！
——用一種最重要的見解來看清楚我的身心所處的境界，看見身心的一切起落，看見身心的如如。
這是多么真實而深切的體驗呀！
過去，相信我們都造過許多無知的罪業，但那已不可追回了。
未來，相信也有一個美麗的新世界，但若我們連一碗飯、一杯茶的滋味都難以品味，怎么有把握去品味凈土的美好呢？
我們回來看現在，這是“覺”，是在回到佛法，因為佛法不是向過去或未來追求的，佛法本在、佛性本有，只是我們不覺、我們輕忽，才感到遠了。
眾鳥在林，不如一鳥在手；眾水在海，不如掬水一捧。昨日的大宴，不能有助于今天的饑餓；今天的新衣，不能明日猶新。
我站起來，準備去接自己的孩子放學，這也是我每日的功課。
4 在很小很小的時候，我們家的院子很大，種了幾棵老榕樹、棗樹和龍眼，孩子們輪流負責清掃院子里的落葉。
父親教我們一個清掃庭院的很好的方法，就是清晨以竹掃把掃地之前，先把每一棵樹用力地搖一搖。他說：“這樣把明天要落下的葉子也搖下來，明天就省力多了。”
我們在掃地前，就先去搖樹落葉，但是很奇怪，不管多么用力地搖樹，明日依然有明日的落葉。甚至在樹剛搖過不久，一陣風來，葉子又落了。
這樣搖啊搖，有一天，井旁一棵比較小的棗樹竟被搖死了。
我在那時候就體驗到，今天只要把地上的葉子掃干凈就好了，因為明天一定有明天的葉子。
最重要的是掃地的那個過程，要仔細地、用心地掃，這樣，日日都能維持院子里的干凈，而心里因為掃過地，感覺也就清爽了。
那落下的葉子在新掃過的竹痕上，反而顯得清晰，甚至有一種隨意之美。
在人生里落下的愛、取、有，看起來礙眼的葉片，也是如此，只要有能觀照的眼睛，不也有美麗的一面嗎？
為現在，做點什么吧！
為這短暫無常、飄忽不定的生命做點什么吧！
日日有覺、日日做清凈的準備，就是最大的功課了。
這一冊《心海的消息》，基本精神正是在闡釋回到此刻、回到現在，來傾訴那看來玄奧的消息。
校對本書的時候，仿佛又回到過去站在講臺上的情景，那也是已經流去的時光呀！出這些演講集是在為那段時間的思想做紀念。那樣日復一日的奔波，也反映了我最初的愿望：希望喚起大家心海的消息。
特別感謝馮季眉、楊錦郁花了許多心血，使這些隨機隨緣的講話有更清楚的條理。
《心海的消息》難思難議、廣大無邊，但愿大家都來聽聽，掬起一捧心海之水，或飲或洗，來除去人間火宅迫人的熱惱。 在這哭笑無端、悲欣交集的人世，為現在，來做點什么吧！
一九九一年秋天
于臺北永吉路客寓